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  Capítulo Primero


  POLYKARP HACE UNA PROMESA


  Polykarp Beckman penetró lentamente por la polvorienta calzada que dividía el poblado en dos mitades.


  Un aire seco, violento, arremolinado, que arañaba la tierra y la elevaba hacia lo alto azotando el vientre y los flancos de su caballo con tal fiereza, que el animal relinchaba dolorido, soplaba desde el amanecer y no parecía que fuese a amainar cuando llegase la noche.


  Allá entre las quebradas, donde sus reses, se esparcían ocupando una amplia extensión de terreno, el huracán se había manifestado con más furia durante las horas plenas del día. Arboles bastante corpulentos habían sido abatidos por las laderas de los riscos y los tejados de la hacienda habían sufrido algunos desperfectos.


  Cuando descendía hacia el llano camino del poblado, el huracán que soplaba de espaldas empujaba su montura peligrosamente, amenazando con hacerla hocicar cuesta abajo, pero el animal se mantenía firme y Polykarp no parecía conceder mucha importancia a aquella manifestación violenta de la naturaleza.


  Estaba aclimatado al ambiente duro de la región. Había sorteado tornados, tempestades, tormentas alucinantes, y así como su duro esqueleto estaba acrisolado al frío excesivo y al calor agotador, lo mismo se había habituado a cualquier otra explosión de los elementos, que eran la tónica de aquella parte de Arizona.


  Polykarp era un hombre cuya edad parecía difícil de calcular a simple vista.


  Por su aspecto erguido, compacto de huesos pese a su alta estatura, podía afirmarse que se trataba de un hombre joven, que andaría rondando la treintena de años; pero a veces, por las arrugas profundas que surcaban su morena y curtida piel, daba la sensación de poseer más edad, o de gozar de una incipiente vejez que le hacía aparentar más años.


  Los que le conocían bien sabían que, en efecto, estaba al borde de los treinta años. Había nacido allí, allí se había criado junto a su padre, luchando entre los riscos con el ganado salvaje que constituía su patrimonio; pero también sabían de ciertos golpes rudos y brutales del destino, que habían caído sobre él como una losa de plomo y parecían haber matado ese optimismo propio del hombre en plena madurez, a quien la fortuna no le había negado un bienestar, pero sí el derecho a la felicidad que un día había tenido al alcance de su mano.


  Cuando el padre de Polykarp falleció víctima de una embolia, que le sorprendió en pleno monte mientras reunía una punta de ganado para ser vendida a un cliente, aquella muerte puso en sus manos todo el patrimonio paterno: un rebaño difícil de aquilatar en número, por lo disperso que se criaba entre riscos, cortadas y cañones, y unos miles de dólares en el Banco como reserva para cualquier eventualidad que pudiera surgir.


  Poco después de verse dueño de aquella hacienda, decidió equilibrar el rumbo de su vida fundando un hogar. En verdad que resultaba monótona su existencia en el pequeño rancho familiar, escondido entre los riscos sin más horizontes que el agrio paisaje que le rodeaba, la labor fatigosa de cuidar y vigilar un hatajo disperso que exigía un trabajo constante, y sin más distracciones espirituales que la labor cotidiana, aguantada día a día durante casi veintiocho años, al lado de su padre, un hombre bueno como el pan, pero duro para el trabajo, exigente en este sentido hasta el sacrificio y sin más horizontes que pasar los días y las horas a caballo recorriendo millas y millas por lugares que casi no conocía nadie más que él, sólo con la misión de evitar que gentes sin escrúpulos se aprovechasen de los inconvenientes del paisaje, para lucrarse con el producto de su esfuerzo,


  Fue entonces cuando puso sus ojos en Nina Douglas, hija de un modesto leñador que tenía su cabaña en las inmediaciones de un pequeño bosque, situado dentro del terreno donde las reses de los Beckman se desarrollaban a su salvaje albedrío.


  El padre de Polykarp había concedido permiso a Douglas para establecerse allí y vivir de la leña cortada y de la caza, que era abundante. Al ganadero no le estorbaba le presencia del leñador y, en cambio, más de una vez le había sido muy útil, pues Douglas, agradecido, se había constituido en un vigilante y le había denunciado la presencia furtiva de ciertos elementos, cuyas intenciones estaban relacionadas con sus más avanzadas reses dentro del paisaje que las albergaba.


  Aquél era el peor inconveniente que Beckman padre tenía que soportar como ganadero. La falta de una extensión de pastos llanos y propios donde poder encerrar y vigilar el ganado, ofrecía a éste una libertad que no era única. Otros rancheros establecidos también en aquel terreno mareante se veían expuestos a la misma falta de control, y solamente la buena voluntad y honradez de unos y otros podía salvaguardar los intereses de cada uno y evitar latrocinios que hubiesen encendido una guerra tremenda en aquel terreno difícil de delimitar.


  Por ello, nadie se oponía a que el vecino alargase su búsqueda por lugares donde el más próximo tenía desperdigadas sus reses y rebuscase entre éstas algunas de su pertenencia. Las marcas garantizaban la discriminación, aunque existía el inconveniente de las crías. Estas; antes de ser marcadas, eran difíciles de controlar y a la hora de los rodeos, cada cual tenía que limitarse a recoger y marcar las que acuciaban en los terrenos considerados como propios, sin poder precisar si eran propias o extrañas.


  Claro era que como a los demás rancheros les sucedía lo mismo, resultaba un albur afirmar si alguno ganaba o perdía.


  La buena armonía entre los ganaderos dependía de la confianza mutua y de la honradez de cada uno. Sólo esto podía mantener un statu quo entre ellos y evitar el estallido de una guerra sin cuartel, en un paisaje tan propicio para la guerra de guerrillas y de emboscadas como aquel.


  Quizá si esta guerra no se había producido durante la existencia de Beckman padre, fue porque nadie desconocía el carácter duro como el granito del ranchero. Su historial era para ser tenido en cuanta. Había peleado contra los indios por cuenta del Gobierno, condujo caravanas a los fuertes durante su juventud y hasta había actuado como rural en Texas, antes de establecerse como ranchero. Estas actividades eran muy de tener en cuenta antes de atreverse a encrespar su ánimo y echársele como enemigo.


  Su hijo se educó en el mismo ambiente de dureza que su padre. Este cuidó mucho de inculcar en Polykarp la honradez, el espíritu de lucha, la rectitud de conciencia y el sentido del honor, que no debía doblarse ante nada ni ante nadie, aun a costa de exponer la propia vida por mantener enhiesto el pabellón de su hombría inatacable.


  Polykarp conocía bastante bien a Douglas y a su hija. En sus correrías por el terreno, cuidando de sus reses, había parado infinidad de veces allí para tomarse un descanso, para saciar su sed y aun a veces para aceptar la invitación sencilla de un almuerzo ofrecido sin artificio por el leñador.


  Nina era una muchacha muy linda, excesivamente linda, que, aunque encerrada en aquel paisaje agrio, no por eso era desconocida para muchos hombres relacionados con el ganado.


  Lo mismo que Beckman y su hijo hacían correrías por aquel terreno dilatado y áspero, igual los demás rancheros, sus capataces, y sus peones, hacían descubiertas por los mismos lugares, y esto facilitaba la ocasión para poder tratar al leñador y a su hija.


  Todos eran acogidos con agrado, aunque Douglas permaneciese más fiel a Beckman en lo que se relacionaba con vigilar su ganado, y quizá este celo había sido observado por más de uno, no con mucho agrado, sobre todo si sus incursiones por aquellos parajes obedecían a instintos de rapiña.


  Y como era lógico, la belleza de la muchacha había despertado muchos deseos, muchas atracciones entre aquellos hombres rudos y primitivos, faltos de todo tacto y sensibilidad para tratar a las mujeres. Bruscos y dominados por el deseo, más de uno se pasó de los límites de la corrección y más de uno había sido llamado al orden por el padre de la muchacha, el cual tampoco era cobarde ni manco a la hora de presentar un arma en la mano.


  Entre los más recalcitrantes cortejadores de Nina se podían contar a Edmund Cleveland, el capataz de Tony Harrigan, e incluso a Emil Parsons, hermano de otro ranchero llamado Hat, un tanto más distante en su emplazamiento de Harrigan y Beckman.


  Cada uno a su estilo, habían cortejado a Nina con resultado negativo, quizá porque ninguno de ambos, sobre todo Cleveland, era de su agrado, debido a sus temperamentos salvajes y a sus brusquedades, aun cuando pretendían, mostrarse agradables y dulces.


  Polykarp, por su parte, siempre se había mostrado correcto y parco con la joven. Era un hombre de carácter retraído, escueto de palabras, serio y formal, y en un principio no pensó en que Nina pudiese ser la mujer que un día podría constituir la felicidad de su hogar.


  Pero después de fallecer su padre, cuando pensó que debía normalizar su vida y no vivir como un lobo solitario, al repasar mentalmente las muchachas más o menos agraciadas a las que podía dirigirse con la pretensión de que le aceptasen por esposo, Nina se destacó entre todas. Para él—hombre retraído, parco de expresión, no porque dejase de sentir como los demás, sino porque entendía que dichas, lisa y llanamente poseían el mismo valor o más aún que rellenándolas de palabras inútiles—, Nina era el ideal, pues se trataba de una muchacha aclimatada a vivir casi en solitario, y esto rimaba muy bien con su modo de ser.


  Y tras pensarlo mucho, un día, aprovechando su paso por la cabaña donde se encontraba sola Nina, la abordó sin muchos preámbulos, preguntándole:


  —Nina, ¿no ha pensado en que va siendo hora de que se preocupe de su porvenir y busque un hombre que la convenga en todos sentidos? Creo yo que debe ponderar que su padre no puede ser eterno y que un día desaparecerá dejándola en mala situación, pues una mujer joven y agraciada en un paisaje tan hosco como éste y rodeada de hombres cuya sensibilidad no es muy refinada, quedaría expuesta a cosas muy desagradables.


  Ella quedó un momento, pensativa y luego repuso:


  —Reconozco que tiene razón, señor Beckman, pero usted que conoce esto a fondo y sabe de la clase de gente que estamos rodeados, ¿cree sinceramente que merece la pena inclinarse por alguno de esos bárbaros que galopan por los riscos y que tienen muy poco que envidiar a las fieras que se cobijan entre ellos? Por aquí desfilan muchos peones, capataces como Cleveland o Cooper, que me han cortejado a su modo muchas veces. Pero, ¿qué clase de sensibilidad es la suya para tratar a una mujer? Son rudos, groseros, cuando se esfuerzan por mostrarse amables arañan al hablar, y dicen inmundicias que ellos creen ser piropos halagadores. Este es el panorama, y no habiendo otro, prefiero seguir así y que el destino diga su última palabra cuando llegue ese momento fatal, si llega.


  Polykarp quedó un momento silencioso y por fin, realizando un esfuerzo para decir algo que no sabía cómo expresarlo, terminó por afirmar:


  —De acuerdo, Nina, y como soy hombre muy corto hablando y siempre he sido liso y llano para expresar mis ideas o sentimientos, voy a decirle algo muy breve, pero no por breve falto de sinceridad y lealtad. Usted me gusta enormemente y me he dicho que me sería muy difícil encontrar una mujer de sus condiciones como esposa. Bien sabe que soy hombre demasiado serio, falto de zalamerías y de frases hipócritas, aunque íntimamente sienta las cosas tan hondas como el que más. En este ambiente rudo, casi salvaje, entregado a una labor áspera para conservar mis reses, soy hombre poco menos que enterrado en vida aquí, y por ello solo puedo y debo aspirar a conseguir el amor de una mujer que, como yo, esté aclimatada a este ambiente y lo sienta en su sangre, ya que hay que haber nacido aquí y haberse criado aquí para aguantar esto y sentir cariño por ello, por aquello de que conviviendo con las fieras también se llega a comprenderlas y a quererlas. Usted es de mi temple, se aclimató a esto y parece sentirse agusto entre estos riscos. ¿Cree que siendo así yo puedo ser el hombre mejor que los otros y poder hacerla feliz? Ha podido comprobar que he sido siempre respetuoso con usted pese a que, como a los demás, me ha inspirado atracción irresistible. Quizá esto me abone como un hombre que sabe comprender a una mujer y jamás la hará objeto de vejaciones; ni la tratará como podría tratar a cualquiera de las reses con las que hay que pelear continuamente. Piénselo bien y no me ponga como barrera que usted es hija de un humilde leñador y yo un ranchero mejor o peor acomodado. Su posición social me importa poco, porque lo que usted necesita me sobra a mí, y sobrándome, no tengo por qué aspirar a que mi hacienda pueda agrandarse a costa de nadie. No le pido que me conteste rápido. Ya sé que esto es cosa de pensarlo, y si yo lo he pensado bien antes de hablar, es justo que usted también lo piense antes de contestarme. Y ahora la dejo por no ponerla nerviosa. Puedo esperar tanto tiempo como lo crea oportuno y sólo le pido que, acepte o rechace, me lo diga con toda sinceridad.


  Polykarp no quiso esperar a que ella diese muestras de asombro o complacencia. Tras aquellas palabras entendió que ya nada tenía que hacer allí de momento, y picando espuelas al caballo, se alejó raudo, sin siquiera volver la cabeza para echar una mirada a la joven y hacerse una idea de la impresión que le había causado su declaración amorosa.


  Y se alejó nervioso, intranquilo como si hubiese cometido alguna acción vituperable, quizás por su cortedad de espíritu y su falta de sociedad, entre las mujeres, no le prestaba el aplomo que otro hubiese sentido en su puesto.


  Tardó una semana justa en volver por la cabaña de Douglas y el día que, venciendo su cortedad, se decidió a presentarse en ella, sentía que su fuerte y rudo corazón, latía con la misma violencia que podía latir el de un elefante.


  Cuando llegó, no estaba Nina, o al menos no, estaba a la vista, pero sí su padre. Polikarp se sintió un poco cortado, pues no se atrevía a hablar con el leñador en tanto no supiese la decisión de su hija.


  Pero Douglas, qua adivinaba por su gesto la contrariedad que le producía la situación, le sonrió amablemente y saludó diciendo:


  —Sea, bien venido, señor Beckman. Si busca a mi hija, no está en este momento en la cabaña. Pero eso no importa para que, en tanto regresa, no podamos hablar usted y yo. Empezaré por decirle que mi hija me ha dado cuenta de la proposición. Era natural que así procediese, pues siendo su padre, nada debía ocultarme, y era justo además que se asesorase en mí. Y debo decirle que, si bien, me ha causado sorpresa, que usted, un hombre acomodado, se dirija a una muchacha pobre, como mi hija, no me extraña por otra parte su decisión, toda vez que, pasión de padre aparte, creo que mi hija es capaz de hacer feliz a cualquier hombre que sepa comprenderla y sepa hacerse amar por ella. Y el rasgo le honra a usted, pues ha prescindido de condiciones sociales, para fijarse solo en las prendas personales de la mujer. Esto indica que es hombre sensato y capaz de hacer a mi hija, tan feliz como ella a usted en justa correspondencia.


  “Yo la he dejado en plena libertad de aceptar o no, y ella sabiendo que no tengo nada que objetar a su matrimonio con usted, me ha confesado que le agrada como marido y que no tiene inconveniente en acceder a su pretensión.


  "Y créame que celebro esta decisión de mi hija, porque esto era algo que me quitaba el sueño. Nina es una muchacha capaz de encandilar a más de uno de estos salvajes que pueblan los riscos y siempre he temido algún exceso por parte de algún descabezado, pese a la vigilancia que estoy ejerciendo en torno a mi hija. Más de una vez he tenido que ponerme serio echándome la escopeta a la cara para hacer ver que estoy dispuesto a no consentir ningún ultraje respecto a Nina, pero siempre he temido que algún bárbaro pierda los estribos y se crea tan invulnerable que no tema ni a mí ni a mi escopeta.


  ”Si Nina se casa, sobre todo con un hombre como usted, a quien muchos respetan y otros temen, pues saben que es capaz de ponerse donde se ponga el más bravo, estoy seguro de que habrán de resignarse y nadie la molestará sabiendo el peligro que pueden correr a cuenta de cualquier exceso. Quiero aclarar que no es por eso sólo por lo que me agrada que mi hija se case con usted. Le considero uno de los pocos hombres dignos de ella, pero al tiempo quedaré tranquilo de saber que se casa con quien sabrá imponer respeto para ella.


  Polykarp, que le había escuchado tenso como un poste, sin dejar reflejar en los duros rasgos de su rostro la impresión que le producían las palabras del leñador, repuso, con voz ronca:


  —Agradezco a su hija y le, agradezco a usted el buen concepto que tienen de mí y a confianza que ponen en mi hombría. Comprenderá que, por mi propia estimación, antes me dejaría matar que consentir que nadie la mirase de mala manera. Y puesto que tanto, ella como usted están conformes en esta unión, no me cabe más que agradecer el interés que han puesto en mí petición y prometerles que no se arrepentirán de la elección. Soy hombre rudo, parco de palabras, no sé adular ni mimar falsamente a nadie, pero siento muy hondo los afectos y hago, honor a ellos. Su hija no se sentirá adulada constantemente por mí, pero se sabrá amada hasta lo infinito, que es lo que vale. En cuanto a todos esos sujetos que la rondan y que carecen de educación para saber tratar a una mujer, ya me encargaré yo de ellos. Un día de estos, cuando sepa que andan reunidos por el poblado Cleveland, Emil Parsons y algunos otros da su calaña les diré que Nina y yo hemos, formalizado nuestras relaciones para casamos en breve, y hacerles ver que a partir de ese momento habrán de tenerme a mí presente antes de realizar algo que pueda molestarla a ella. Espero que el aviso sea saludable, y si no lo toman, yo le aseguro que el osado recibiría algo más contundente y difícil de olvidar. Por lo demás, dejo a su hija la elección de la fecha de la boda. Yo me ocuparé de acondicionar mi rancho, renovándolo para que esté a tono con lo que ella merece, y una vez todo en orden nos casaremos.


  Así quedó concertada la boda de Nina y Polykarp. Sería cuestión de un par de meses, tiempo más o menos suficiente para poder ultimar todos los detalles del enlace.


  Y Polykarp, rebosante de gozo, se dispuso a hacer saber a la gente lo que iba a representar en la vida de Nina.


  Capítulo II


  UNA MUJER ENERGICA


  Días más tarde, un sábado, mediado el día, Polykarp montó a caballo y se dispuso a presentarse en el poblado, que se hundía en el terreno a bastante distancia de su rancho.


  Era el día más adecuado para lanzar a los cuatro vientos la noticia de su compromiso con Nina, por ser el día que los peones de los ranchos empezaban a gozar de su asueto hasta la noche del domingo.


  Polykarp sabía que en algún establecimiento del poblado habría de encontrar a los más calificados vaqueros del contorno, entre ellos a Cleveland, y seguramente a Emil, junto con otros nada desdeñables en brusquedades y falta de ética en asuntos de mujeres.


  Pero, pese a esto, parecía estar seguro de que el anuncio de su compromiso impondría respeto a los más decididos. Todos le conocían bien y sabían de su dureza, de su hombría y de sus condiciones de peleador, tanto con los puños cerrados como esgrimiendo un “Colt” en la mano.


  Cuando entró en el poblado, éste se encontraba animadísimo. Los peones de los varios ganaderos del monte, unidos a los que trabajaban en granjas y sembrados, sumaban un contingente de visitantes bastante elevado, que no sólo con su presencia, sino también con sus risas, gritos y bromas, daba la sensación de ser muchos más de los que en realidad eran.


  Al pasar por delante de una pequeña cantina que al tiempo servía de almacén en el que se despachaban algunos artículos de abacería y mercería, detuvo el caballo y saltó al suelo para penetrar en el local.


  Siempre que iba al poblado tenía por costumbre detenerse en él y pasar a visitar a sus dueños, una muchacha de unos veinticuatro años y un jovencito de unos quince.


  El almacén y las cantinas habían sido propiedad de un antiguo peón del padre de Polykarp, el cual tuvo la desgracia de rodar por unos riscos cuando acosaba una punta de astados y perder una pierna a causa de la caída.


  El padre de Polykarp le había ayudado generosamente a emprender una nueva vida y facilitándole dinero para la instalación de la cantina. Más tarde, a presiones de la hija del lisiado, llamada Helena, destinó uno de los huecos a pequeño almacén de cosas de fácil y rápida salida y esto había servido para aumentar sus ingresos y permitirle vivir sin agobios.


  Pero un día el viejo peón falleció, dejando solos en el mundo a Helena y a su hermano Rex. Ella tenía entonces veintidós años y el muchacho, trece.


  Helena, en lugar de amilanarse ante la situación que les creaba la muerte de su padre, se agigantó, dando la cara a la adversidad, y decidió continuar con el pequeño negocio.


  Aunque Rex era aún pequeño, tenía que excederse y se dedicó a cuidar del almacén, mientras ella se hacía cargo de la cantina. Rex carecía de edad y representación para tratar con el áspero núcleo de clientes que acudían al establecimiento, sobre todo los días de asueto, y aunque ella era una mujer, tenía prestancia, y se había endurecido en aquel ambiente, hasta el punto de mirar a los hombres más broncos de las inmediaciones con la más completa indiferencia.


  No le importaba discutir con ellos, no la asustaban las voces y los gestos agresivos de los más bebidos o exaltados, y en más de una ocasión había chascado fieramente el casco de una botella en la dura cabeza de alguno y, además le había mostrado el cañón del revólver de su padre, que en prevención llevaba siempre en el amplio bolsillo de su delantal.


  A los peones les había costado trabajo aclimatarse a tener que considerar a Helena como si se tratase, de uno más entre ellos, pero al final se fueron acostumbrando y procuraban soslayar toda discusión con ella.


  Polykarp tenía en gran estima a los dos hermanes. Los conocía desde muy niños, aunque entonces les tratara poco, y más tarde, cuando al quedar huérfanos decidieron dar cara a la vida, se mostró más identificado con los dos hermanos, pues siendo como era un luchador, le atraía la gente capaz de elevarse cien codos sobre el nivel ordinario en que otros en sus condiciones se debatirían.


  A veces, si necesitaba quedarse en el poblado, solía ir a la cantina a comer algo de lo que Helena preparaba, y varias veces se había interesado, por la marcha de su negocio y se había ofrecido a ellos si necesitaban algo o se veían en algún apuro.


  Pero Helena, bien por orgullo, bien porque en realidad no necesitase ayuda alguna, siempre las había rechazado, asegurando que se defendían con decencia y, no precisaban más de lo que tenían.


  Aquella mañana, Polykarp penetró en la cantina y, tras, saludar a-Helena, preguntó:


  —¿Cómo van las cosas por aquí?


  —Como siempre, que es tanto como decir que siempre marchan mal.


  —¿Se resiente el negocio?


  —No. Me refiero al personal. Cada día, los hombres son más cerriles y más insoportables. Y si algo les falta para convertirse en bestias, el alcohol ayuda que es una maravilla a excitarlos hasta la locura.


  —Siempre fue así per estas latitudes, Helena, y tú lo sabes bien. Es el ambiente, la soledad, la lucha contra el terreno, el trato único con los elementos y las reses, todo esto se nos mete en el alma, nos convierte en misántropos o en seres rebeldes, no hay paz, no hay sosiego, no existe nada que sirva de sedante a los nervios, sino todo lo contrario, y llega un momento en que nos sentimos como fieras que se rebelan contra la opresión que las esclaviza aquí Y muchas veces se busca en el alcohol el aturdimiento, la necesidad de no pensar en la realidad que nos rodea, el ansia de crearnos una falsa alegría que nos engañe a nosotros mismos.


  —Está hablando porque tiene boca. ¿Acaso es usted de los que vienen a emborracharse y a perder la vergüenza, solo porque el país en que vive, le abroma algunas veces?


  —Bueno, en realidad, yo bebo poco. Mi padre me educó rígidamente en ese aspecto y no necesito el estimulante del alcohol para resolver ciertas pasiones de ánimo; pero no todos tienen la misma fuerza de voluntad.


  —Ni el mismo sentido común. En todas partes hay vaqueros y peones de granja o de sembrados y, no se comportan como la gente de aquí. Mi opinión es que aquí se ha refugiado lo más salvaje de Arizona, Dios sabrá por qué causa, y se animan los unos a otros para ver quién se muestra más bruto e insoportable. Y si no, dese una vuelta por las tabernas de la calle principal y juzgará. Por allí encontrará a Cleveland, el capataz de Tony Harrigan, desafiando, a la gente de una manera humillante y a Peter Roger haciéndole coro, y si quiere ver más, dese una vuelta por la plaza y acaso encuentre allí a Emil Parsons, presumiendo de hombre irresistible y pretendiendo que todas las muchachas del poblado se pongan de rodillas a sus pies, suplicándole que fije sus, ojos en ellas.


  —¿Así andan tan de mañana?


  —Así andaban hace dos horas; ahora no sé si estarán mucho peor.


  —Lo siento, porque tenía algo que decirles a esos tipos y he bajado precisamente al poblado para eso.


  —Pues si no es muy urgente e interesante, más vale que lo deje para mejor ocasión, a menos que quiera exponerse a tener qué discutir con alguno de mala manera.


  Polykarp dudó entre declarar el motivo que le llevaba al poblado o reservárselo delante de la muchacha, aunque más tarde tendría que enterarse, pero le pareció una ofensa a la amistad callárselo, cuando iba, a pregonarlo no tardando mucho.


  —Pues sí, es interesante, y como si no lo resuelvo hoy, mañana seguramente los encontraré en el mismo estado, es preferible no perder tiempo. Quiero advertirles, sobre todo a tres o cuatro de los más broncos y faltos de moral, que he entablado relaciones con Nina, la hija del leñador, y que, dentro de un par de meses, poco más o menos, voy a casarme con ella. Quiero que lo sepan, para que se miren mucho de aquí en adelante cómo la tratan.


  El rostro de Helena sufrió fugazmente una violenta contracción al oír la declaración del ranchero, y por un momento pareció que las palabras se negaban a salir de su garganta, pero reaccionando rápidamente repuso:


  —Después de todo, eso tenía que llegar un día u otro.


  —¿El qué? ¿Que me casara con Nina?


  —Que se casara usted, simplemente. Se ha quedado solo allá en los riscos y necesita una mujer que le atienda y le haga menos monótona la vida en el monte.


  —¿Nada más que eso? —preguntó él, mirándola fijamente.


  —Me refería al complemento. Claro es que cuando un hombre se casa con una mujer, lo natural es que lo haga por amor y espere la misma correspondencia.


  —Justamente. Por lo demás, mis necesidades materiales me las podía resolver igual una criada.


  —Es lógico. Lo principal es que ella sepa comprenderle y le haga lo feliz que usted merece.


  Polykarp arrugó el duro, entrecejo al oír el comentario de Helena.


  —¿Es que acaso crees que soy difícil de entender y que Nina puede sentirse defraudada?


  —¡Oh, no, no he pensado tal cosa! Cuando ella le aceptó, será porque cree estar segura de compenetrarse con usted, pero por lo demás, no digo que sea usted un hombre difícil de entender, lo que se necesita es que la mujer no lo encuentre difícil.


  —Nina es una muchacha comprensiva, está aclimatada al ambiente y me conoce hace mucho tiempo.


  —Nadie nos conocemos hasta que nos tratamos a fondo, señor Beckman. A veces, un hombre es bueno para una mujer, y no tan bueno para otra, como al revés. Si no existe una coincidencia de caracteres, de gustos y temperamentos, puede resultar una equivocación lo que uno estimó que podía ser un acierto. Y conste que hablo en términos generales y no en su caso concreto. De todos modos, es sabido que Nina es una muchacha muy linda y hacendosa, de las que jamás han dado motivo para que nadie la critique ni hable mal de ella. En ese sentida creo que habrá muy pocas en el poblado y sus contornos que la superen.


  —Celebro que, como mujer, reconozcas los méritos de otra.


  —Debo ser leal con la realidad. Nina es una buena muchacha, y lo que le deseo es que se compenetren y sean muy felices.


  —Eso espero en bien de los dos. Y ahora te dejo. Voy a ver dónde encuentro reunidos a esos buitres, para darles la noticia y advertirles que de aquí en adelante se abstengan de aparecer por la cabaña de su padre y menos de molestarla.


  —Pues le deseó suerte y que los coja menos bárbaros que de costumbre.


  Polykarp salió al exterior, y tomando el caballo de las bridas echó a andar con él lentamente con dirección a la calle principal.


  Helena salió un momento a la puerta y, cara al sol, que pegaba de frente, trató de seguir los pasos del ranchero, aunque el fiero reflejo del astro rey parecía impedírselo.


  Aureolado su bonito y enérgico rostro por aquel reflejo vivaz, quemante, sus ojos brillaban como si tuviesen llamas en el iris, y sus rojos labios parecían una amapola en plena floración, pero en sus ojos temblaban dos diminutas gotas de agua, como si fuesen el rocío mañanero de una espléndida flor, y su boca terminó por contraerse en una mueca extraña, que endureció sus facciones y pareció poner una nota de fiereza salvaje en ella. Luego, con un brusco movimiento, giró el cuerpo y desapareció en la parte sombreada de la cantina.


  Polykarp, por su parte, caminaba más seco y más duro de rasgos que nunca. Parecía como si su conversación con la hija del ex peón habíale dejado un poso amargo de duda e inquietud en su alma. Nada le había dicho la joven que mereciese la pena de tener que ser analizado buscando una honda intención en las palabras, y sin embargo notaba algo extraño que no acertaba a definir y que parecía restarle una absoluta seguridad en su persona.


  Le parecía como si Helena le hubiese dado a entender que, pese a las cualidades de Nina, él no era el hombre indicado para hacerla feliz, por su carácter huraño, y retraído. Por algo no sabía que, un defecto que quizá él no se había notado, a pesar de creer conocerse bien, y que podía ser algún día una muralla qué se fuese levantando inexorablemente entre él y Nina.


  Y este pensamiento le dejaba un amargo regusto en la boca, porque siendo un hombre que siempre había tenido una férrea confianza en sí mismo, ahora se preguntaba si en realidad su modo de entender la vida, su carácter duro y parco, su rectitud austera, serían en efecto virtudes que una mujer supiese apreciar e interpretar, o serían defectos capitales que se convirtieran en un arca cerrada, imposible de abrir y apreciar el verdadero tesoro que encerraba dentro.


  Reflexionando en este raro sentimiento de desconfianza hacia sí mismo, alcanzó la calle principal.


  Había mucha gente que iba y venía a lo largo de las falsas aceras, produciendo un molesto ruido, de recios tacones y de espuelas rastreantes, al chocar con la madera afianzada en hueco.


  Cruzaban algunos jinetes, varias carretas cargadas de hortalizas llegadas de las huertas lejanas, y se podían apreciar bastantes caballos trabados a trechos, sobre todo a las puertas de las tabernas.


  Era la hora plena del movimiento, cuando los peones paseaban o bebían en las tabernas esperando la hora del almuerzo, para más tarde formar animadas partidas de póker, distracción máxima para matar las horas de asueto.


  Delante de una de las tabernas más amplias y concurridas del poblado, había hasta una docena de caballos pacientes, que sacudían sus colas, nerviosos, tratando de espantarse las legiones de moscas que les picoteaban fieramente. Sus flancos brillaban al sol como si los hubiesen impregnado de grasa y sus patas fibrosas coceaban contra el reseco piso, levantando pequeñas oleadas de polvo.


  La aguda mirada del ranchero, pasó revista a las caballerías y plegó más reciamente sus resecos labios. Las monturas de cada uno eran harto conocidas en el poblado, y a distancia se podía identificar a sus propietarios por ellas.


  Y allí estaba el caballo negro, grande, poderoso, de Cleveland, y la montura más fina, más elegante y más valiosa de Emil. También estaba el caballo feo y desgarbado de Cooper, pero resistente y galopador como pocos.


  Y se dijo que esta reunión de caballerías le alegraba porque era señal de que también sus propietarios estaban reunidos en el interior del establecimiento, y esto le evitaría tener que peregrinar por otros varios, para exponer lo que podía exponer allí delante de todos y de una sola vez.


  Avanzó más hasta llegar a la fila de caballos y dejó el suyo trabado en último lugar. Luego, con paso lento, pero duro, avanzó hacia la taberna.


  Cuando se asomó al interior, apareció un compacto grupo de clientes alineados a lo largo de la barra, con sendos vasos de whisky delante de ellos. Había lo menos una docena y le costó poco trabajo destacar a los que más le interesaban.


  Allí estaba, entre los primeros, Cleveland, el bárbaro capataz de Harrigan. Se trataba de un verdadero gigante, que debía medir los seis pies de estatura, pero de cuerpo proporcionado, macizo, musculoso, cultivado en un rudo trabajo y en largas jornadas a caballo por riscos, cañones y alturas mareantes, siempre tras las huellas del ganado de su patrón.


  Cleveland debía rondar los cuarenta y tres años, pero poseía dentro de su peso una agilidad más propia de un hombre de menos edad. Era muy moreno, casi cetrino debido al efecto del sol de Arizona, tostando su piel durante muchos años.


  Sus ojos eran negros y fieros, su boca de labios abultados, grande, grosera, con una doble fila de dientes amarillentos por el abuso del tabaco. Sus facciones eran vulgares, su pelo crespo y revuelto y sus manos anchas, grandes, de dedos nudosos como zarpas.


  En cuanto a Emil, colocado más al fondo de la barra, era un tipo más fino. Era alto, no tanto como Cleveland, pero su cuerpo era más armónico, mejor formado.


  Debía contar veintiocho años, era de piel más blanca, de ojos grises, grandes, bien sombreados por unas pestañas sedosas como las de una mujer. Su boca era pequeña de labios finos, que daban la sensación de crueldad, y su pelo medio rizado, abundante y con mucho brillo, contribuía a hacer de él un hombre atractivo.


  Esta sensación era ayudada por su atuendo. Emil vestía con elegancia; su traje de ranchero cuidadoso era de fino terciopelo, con botones de plata, como de plata reluciente eran sus espuelas, y en cuanto al cinto adquirido en México y labrado por manos primorosas, era una pieza atrayente de la artesanía azteca.


  Cooper era el más vulgar. Un capataz de treinta y cinco años, de facciones vulgares, con las piernas muy estevadas y una voz ronca y desagradable, que contribuía a hacer más inicua su persona.


  El resto eran peonas de diversos equipos, todos en amigable camaradería ante la barra del bar, aunque a veces, en las asperezas del monte, chocaban entre sí por imperativo de su misión, y más de una vez se habían cruzado a puñetazos o se habían enfrentado con los cañones de sus "Colt”.


  Esta era la tónica de aquella clientela vocinglera, bebedora y peleadora, que empezaba a sentir los efectos del abuso del alcohol y hablaba alto, reía groseramente y hasta gastaban bromas desagradables.


  Capítulo III


  UNA ENTREVISTA AMENAZADORA


  La sombra de Polykarp al aparecer en el vano de la puerta se proyectó hacia el interior, y ello obligó a los bebedores a volver la cabeza para inquirir quién era el nuevo cliente.


  Y el tono de las voces y de las risas decreció al reconocerle, por algo instintivo que ninguno hubiese sabido explicar.


  Era extraño ver a Polykarp en una taberna y menos solo. Si alguna vez alternaba en ellas, lo hacía por compromiso, obligado por algún amigo conocido, y quizá el hecho de que apareciese solo fuese lo que había impresionado un tanto a los reunidos.


  Existía una cosa real e imponderable, y era que Polykarp gozaba de pocas simpatías entre el peonaje de los diversos equipos que deambulaban por los riscos, quizá debido, a que su rigidez no pasaba por movimiento mal hecho y que en diversas ocasiones se había enfrentado a más de uno, cuando creía que la razón le asistía para hacerlo.


  Gozaba fama de invencible, por lo menos, e través de los resultados obtenidos en las diversas peleas que se había visto obligado a sostener aun sin buscarlas, y posiblemente, este cartel de hombre temible era lo que le granjeaba la antipatía de los más destacados, ya que nadie podía asegurar que un día cualquiera no tuviese que versé frente a sus puños o su revólver.


  Con Cleveland había tenido ya algunas agarradas bastante agrias por motivos encontrados de su misión. Aquel cruce de frases de unos lugares a otros, la necesidad de rebuscar entre les riscos los astados que se extraviaban, a veces, la disputa por una res que amamantando las crías circulaba de un terreno a otro, y daba margen a que unos y otros estimasen que las crías eran de su propiedad, habían encendido discusiones y habían provocado amenazas serias, que nunca llegaron a cristalizar en algo trágico, pero que habían creado el ambiente propicio para que algún día surgiese el estallido y se enfrentaran con todo el salvajismo de sus temperamentos primitivos.


  Cleveland miro un momento al ranchero y luego exclamó:


  —Bem, invita de mi parte al señor Beckman; no es frecuente verle aparecer por estos lugares como un lobo solitario…


  Polykarp avanzó, y con un ademán detuvo al tabernero.


  —Un momento. El que quiere invitar a todos los presentes soy yo. Quiero celebrar algo grande para mí y al tiempo que doy a todos, la noticia, me permito invitaros para que la celebráis conmigo.


  Todos le miraron intrigados. Nadie acertaba a sospechar cuál era la buena nueva que el ranchero les iba a comunicar y que merecía la pena de que fuese, a buscarles para invitarles a celebrarlo.


  Emil intervino para decir:


  —Si el convite es algo que merece la pena, espero que después del suyo me permita que invite yo.


  —Puedo aceptarlo, aunque sabéis que bebo muy poco, pero, como la ocasión es excepcional, aceptaré.


  —Bien, oigamos esa gran noticia, porque nos ha intrigado, con el anuncio.


  —La cosa es sencida, muchachos. Voy a casarme.


  Todos le miraron con extrañeza. Nadie sabía que tuviese relaciones con ninguna mujer de la demarcación, aunque en realidad no había muchas de su situación económica. Por otra parte, dado su carácter sombrío y retraído, parecía que les costaba trabajo admitir que tuviese arrestos para pedir relaciones amorosas a ninguna y menos que alguna le aceptase por marido.


  —¡Rayos! —comentó Cleveland—. ¿Quién es la heroína dispuesta a casarse con el ogro de toda Arizona?


  A Polykarp no le agradó el comentario, que parecía remachar un tanto las insinuaciones que poco antes había hecho Helena, pero pasándolo por alto repuso:


  —Yo no sé si en realidad hace falta que una mujer sea una heroína para casarse con un hombre decente, trabajador, íntegro. ¿O es que yo no soy un nombre tan cabal como el que más, y merecedor de encontrar una mujer que se enamore de mí?


  Cleveland, sonriendo de un modo irónico, repuso:


  —Nadie ha puesto en duda sus buenas cualidades como hombre, señor Beckman, lo que sucede, es que, conociendo su acidez de carácter, no le imaginamos diciéndole cosas tiernas a una mujer. Por lo demás, queda reconocido que en el resto de los aspectos es usted todo un hombre.


  —Ese es un asunto que no creo que le incumba a nadie, más que a la interesada, y si ella me acepta como soy, será por la razón de que cree que le convengo a pesar de mi sobriedad y de mi carácter seco y al parecer poco sociable, según su opinión. Pero, es posible que ese inconveniente, si lo es, sea menor que otros más graves que adornan a algunos de los que la han pretendido y la pretenden.


  —Bien, después de todo, eso es cuestión de ustedes dos. Ahora complete la información, si no es un secreto. ¿Quién es la agraciada?


  —Nina, la hija de Douglas el leñador.


  Un silencio hosco siguió a la declaración del hombre. Quizá todo lo hubiesen esperado menos que Nina fuese la futura dueña de la hacienda de Polykarp.


  —Muy bajo ha disparado usted —comentó Cleveland, sin poder ocultar el mal efecto que le había causado la noticia.


  —¿Bajo en qué sentido?


  —Me refería a la posición social de ella. Un hombre acomodado como usted merece…


  —Déjese de tópicos manidos, Cleveland. Lo que uno se merece es algo difícil de calibrar, y más por los extraños. Me ha gustado Nina porque posee algo que vale más que un puñado de dólares, y yo le he gustado a ella.


  —¿Por el puñado de dólares? —preguntó con intención Emil.


  —Porque con ellos o sin ellos, valgo más que algunos que la han pretendido a pesar de que ellos se crean que las mujeres deben ponerse de rodillas a su paso suplicándoles que las miren como un inapreciable favor. Y como creo que este asunto es algo que nos pertenece por entero a nosotros dos, sin que nadie tenga por qué mezclarse en él, doy por terminada la discusión.


  ”Sólo me resta hacer una advertencia. No habría venido a echar las campanas al vuelo anunciando mi compromiso con Nina, si no hubiese sido porque tengo que hacer una advertencia general a todos antes de que me vea obligado a hacerla de otro modo menos amistoso.


  ”Yo sé que Nina está muy asediada; yo conozco el temperamento de la gente de aquí, porque por algo me han crecido los dientes en estas, latitudes, y sé que son muchos los que no se conforman con que una mujer les rechace una vez y dos, haciéndoles ver que no son los hombres con que ellas han soñada.


  ”Y como quiero evitar disgustos y roces que podrían ser perjudiciales para algunos, no es cuestión de vanidad pregonar mi compromiso con Nina, sino para advertir muy seriamente que a partir de este momento no toleraré que nadie la acose, ni la moleste ni le diga cosas que están reñidas con la decencia y la dignidad. Mientras ha sido una mujer libre, yo nada he tenido que ver en su vida; para velar por ella estaba su padre. Pero ahora que se ha comprometido conmigo, el cuidar de que sea respetada como merece es cosa mía, por la razón de que el que la ofenda a ella me ofende a mí, y yo no soy hambre que encaje ofensas sin pasar la factura a quien trate da hacérmelas.


  Cleveland, no pudiendo encajar las duras frases del ranchero, pues no ignoraba que él era uno de los advertidos, exclamó con fiereza:


  —Oiga, Beckman; ¿se puede saber por quién van esas amenazas?


  —Por nadie personalmente en este momento, y por todos, si alguno no toma en consideración mis palabras. Si usted nada tiene que ver en este asunto, creo que no se debe dar por aludido, y si se da por aludido es señal de que no se ha comportado con ella como se debe comportar un hombre con una mujer.


  —No he solicitado de usted lecciones en ese sentido.


  —Ni se las doy, si no me obliga a ello. Pero ya que parece sentirse molesto por la decisión de Nina, y por ser yo el objeto de su preferencia, le diré que, según confesión propia y de su padre, usted ha sido uno de los que menos respetuosamente la ha tratado. Repito que el ayer no me pertenece en ese sentido, pero, el mañana sí. Creo que la advertencia es leal para que nadie se vea cogido por sorpresa.


  Cleveland, que ya empezaba a sentir los efectos del alcohol mezclados con la rabia que le producía saber que Nina le despreciaba rotundamente, para ponerse bajo la protección del ranchero, replicó con osadía:


  —Bueno, usted nos ha contado lo que ha querido respecto a ese asunto, pero yo no admito las advertencias de segunda mano. Si alguien tiene que exigirme que no me arrime a ella porque está comprometida, es Nina y no usted.


  El brazo derecho de Polykarp se puso rígido como un cable en tensión, y sus dedos se agarrotaron. Parecía dispuesto a tirar de revólver de un modo fulminante.


  Cleveland, que le conocía, sabía que la reacción del ranchero tenía que ser a tono con la agria respuesta que él había dado y le imitó. Por un momento, los dos se miraron desafiantes, sin perderse de vista, como si ambos esperasen un movimiento sospechoso del contrario para llevar la mano al mango del revólver.


  Un silencio impresionante se produjo en el bar. Los testigos de la discusión contuvieron el aliento esperando de un momento a otro que funcionasen las armas.


  Polykarp tras aquella advertencia amenazadora, aflojó la tensión del brazo y fríamente dijo:


  —He hablado en mi nombre y en el de mi prometida, y como nadie ha tenido nunca por qué dudar de mis afirmaciones, no tolero que usted ni nadie dude de ellas. He dicho como se debe decir que no consentiré el más leve contacto con Nina a partir de este momento. Si alguien desdeña mi advertencia, allá él con su decisión; pero tenga en cuenta que inmediatamente que tenga noticias de tal cosa, será a mí a quien habrá que dar la satisfacción debida en el terreno que, quieran elegir. Y como no tengo nada más que añadir, doy por terminada esta conversación.


  Dio media vuelta y volvió la espalda al rudo capataz, despreciando la ola de ciego coraje que había subido a su rostro.


  Dado el carácter primitivo de Cleveland, se exponía a que en su cólera ciega tirase de revolver y le balease cobardemente por la espalda, pero, aun así, no podía darle una sensación de miedo que no sentía.


  Pero el rudo capataz se contuvo. Pese a todo, sabía que nadie que presumiese allí de hombre era capaz de disparar sobre otro a traición, sin darle la opción a la defensa. Se habría hundido moralmente a los ojos de todos, y su amor propio no podía consentirlo.


  Pero quizá íntimamente se juró a sí mismo no dejar pasar mucho tiempo sin pedirle cuentas de sus palabras, revolver en mano. Era algo que había ponderado muchas veces a raíz de sus altercados con el áspero ranchero, pero siempre se había contenido, no sabía si por considerar que los motivos habían sido nimios para un enfrentamiento mortal con él, o porque, pese a todo, concedía a su rival un valor especial que no reconocía en ningún otro.


  Polykarp, tenso como un muelle, salió a la calzada, tomó el caballo de las bridas y saltando a la silla, emprendió lentamente el camino de salida del poblado.


  Lo hizo despacio, para que nadie creyese que se apresuraba a escapar del peligro antes de que Cleveland reaccionase y pudiese salir a retarle recogiendo el guante que había lanzado, pero nadie le cortó el camino y así se fue alejando de la taberna.


  Para emprender el regreso al rancho tenía que pasar por delante del almacén de los dos hermanos y al adelantarse, observó que Helena se encontraba a la puerta, erguida, con la cabeza vuelta hacia aquel lado y un tanto avanzada, como si tratase de captar, algún ruido lejano que no llegaba a sus oídos.


  AI ver avanzar al ranchero, se echó hacia atrás apoyándose airosa en la jamba de la, puerta. El sol daba de lleno en su brioso busto, y realzaba su encanto un tanto salvaje.


  Cuando el ranchero estuvo a su altura, frenó aún más el paso, de su caballo y Helena, saliendo de su abstracción, preguntó:


  —¿Despachó ya su asunto?


  —Al menos, eso creo.


  —Pues, ha debido encontrarles más serenos que yo había calculado, porque no he oído nada que acusase síntomas de pelea.


  —¿Es que tenía que haberla forzosamente?


  —Bueno, realmente no lo sé. Pero tratándose de tipos como Cleveland y compañía, nunca se sabe cómo van a terminar las conversaciones con ellos. Quiero suponer que le han felicitado efusivamente por la elección.


  —¿Tú crees que estaban obligados a ello?


  —Claro que no, pero entre gente bien educada, es costumbre mentir para quedar airosamente. Lo que verdaderamente piensen es otra cosa.


  —Juzgas las cosas demasiado irónicamente.


  —Juzgo a los hombres según los conozco.


  —Y por lo que veo, ninguno te convencemos ni siquiera regularmente. ¿Es que has tenido contratiempos amorosos y por eso te muestras tan agria con los nombres?


  —La acidez la da el ambiente, en cuanto a contrariedades amorosas, aún no se acercó a mí el hombre que puede convencerme para que me fíe de él.


  —Algún día llegará. Eres joven y miras esas cosas bajo un prisma bastante romántico, cosa que no va con este ambiente; cuando te ajustes a una realidad, entonces…


  —Mejor será no hablar de eso, señor Beckman. Temo que tarde mucho en encontrar al hombre que me comprenda o quizá ya no le encuentre nunca.


  —Con mal pie te has levantando hoy, por lo que veo, Helena, y es una lástima que te sientas tan pesimista. Tú nunca has sido una mujer que se deje vencer por la fatalidad ni por los malos augurios.


  —Todos los días no son iguales para uno. A veces, en un cielo radiante se presenta de pronto una nube negra y ensucia el cuadro. Eso es todo.


  —¿Y cuál ha sido tu nube negra hoy?


  Una vecina del poblado se acercó al almacén dispuesta a comprar algo. Helena aprovechó la presencia de la cliente para decir:


  —Con su permiso, señor Beckman, que usted lo pase bien y que sus cosas salgan a su gusto.


  Y desapareció en el interior del almacén acompañando a la compradora.


  Polykarp se encogió de hombros como si no diese importancia alguna a las palabras de Helena y avivando, el pasó de su montura, tomó el camino de las cortadas donde se escondía su rancho.


  Cuando se vio lejos del poblado, en plena soledad, cara al hosco paisaje donde se perdía entre breñas lo mejor de su hatajo, se preguntó sí quien se había levantado con mal pie había sido él, o aquel día encontraba a la gente de un modo distinto a como solía encontrarla otras veces.


  Las brusquedades d Cleveland y demás gente de los ranchos no parecía haber variado mucho. Eran así y así había que tomarles, pero Helena… Helena era distinta, pues siempre se había manifestado, al menos con él, como una muchacha muy normal, si no festiva y alegre, sí bastante serena y optimista, acrisolada en su fe como mujer fuerte, y en sus condiciones excepcionales para hacer frente a la vida dentro de aquel marco tan rudo.


  Lo peor lo había remontado a fuerza de coraje y sacrificio. Muerto su padre, logró sacar a flote el almacén y la cantina. Su hermano ya casi era un hombre, y sin necesitar ya aquellos cuidados especiales que los chicos suelen necesitar para encarrilarlos en la vida, y su negocio se mantenía equilibrado, aunque no rindiese una utilidad excesiva.


  Estas perspectivas parecían haberla situado serenamente en la vida, y salvo cuando algún peón se mostraba brutal o agresivo y se veía obligada a hacerle frente con todo el coraje de la sangre brava que había heredado de su padre, se manifestaba amable con la gente, no se sentía influida de una extraña filosofía impropia de su edad, y hasta parecía que en algún momento se dejaría enredar por algún hombre más o menos de su agrado. Y, sin embargo, aquella mañana se había expresado como una mujer amargada, a quien la vida la tratase despóticamente, aplastando alguna ilusión que ya no confiara en ver florecida.


  Y entendió que sería una verdadera pena, pues Helena se merecía un hombre a tono con su valía, que era mucha.


  Pero pronto olvidó a la joven para volver el pensamiento a sus propios problemas. Había cumplido el ofrecimiento que hiciera a Douglas de poner sobre aviso a unos y otros para que supiesen a qué atenerse respecto a su trato con Nina, y había pregonado a los cuatro vientos su próxima boda con la joven.


  Quizá esto no había gustado a muchos por una razón u otra. A los hombres, porque muchos se sentían atraídos por la sugestiva belleza de Nina y su intromisión les relegaba a último término; y a las mujeres… A éstas, porque algunas quizá se habrían hecho ilusiones de que un día más o menos lejano escogería a una de las varias destacadas, y la elección las humillase al saberse postergadas por una de más ínfima condición social.


  Y por un momento se preguntó si el mal humor de Helena y sus expresiones extrañas no estarían relacionadas con aquella decisión suya.


  Pero terminó por parecerle absurda la idea. El jamás se había fijado en la hija del ex peón, no porque como mujer no mereciese la pena, pues la merecía, sino porque siempre la trató como a una amiga de la infancia.


  Capítulo IV


  UN REGALO MUY EXPRESIVO


  A partir de aquel momento, Polykarp procuraba dejar un hueco libre en sus múltiples quehaceres para pasar todas las tardes por la cabaña de Douglas y estar un rato junto a su prometida.


  Cuando se dirigía a verla, sentía una extraña sensación en todo su cuerpo y se preguntaba una y cien veces si en verdad Nina habría visto en él al hombre que podía constituir su ideal futuro, o sólo, había visto la solución de diversos y complicados problemas, entre ellos el dejar de sufrir el acoso de los bárbaros peones y el de abandonar la miseria de aquella cabaña para gozar dentro de aquel estrecho marco de posibilidades, de una vida más amena, más cómoda.


  Y durante el tiempo que pasaba a su lado, cuando hablaban y cambiaban impresiones, todo su oculto afán estribaba en estudiar las palabras y los gestos de la muchacha, para ver si a través de ellos descubría algo que no armonizase con las ilusiones que se había forjado respecto a ella.


  Contra su natural inclinación, trataba de mostrarse afectuoso, hablador, alegre a veces; era algo que forzaba su modo de ser, pero que entendía que era necesario para encender más el entusiasmo de la muchacha. El amor no podía ser una fruta áspera y amarga que ofrecer con la promesa de una dulzura que no llevase dentro.


  Y cuando regresaba a su rancho al anochecer, no siempre lo hacía muy convencido de que había acertado. Unas veces se iba con la agradable impresión de que, pese a su modo de ser, ella le amaba y le comprendía como era, y otras sentía el gusano de la duda y se acordaba de las palabras de Helena.


  Ella había asegurado que él no era un hombre difícil de entender, pero que lo que necesitaba era que la mujer elegida no encontrase difícil entenderle.


  Y este vaivén de pensamientos empezaba a convertirle en un ser más esquinado y más áspero aún, a pesar de que pretendiese todo lo contrario.


  Para echar fuera aquellos resquemores, se había entregado febrilmente a la tarea de introducir algunas reformas en su pequeño rancho.


  No se trataba de su estructura, que no precisaba variaciones, sino en su parte interior, en aquel aspecto frío y sombrío que presentaba a los ojos de cualquier visitante, pues si su padre durante los muchos años de viudez no se había preocupado de renovar muebles ni de modernizar el ambiente seco y descuidado que reinaba allí, él se había preocupado mucho menos.


  Entendía que para dormir bastaba un lecho cualquiera, o para comer, una mesa y una silla. Lo demás era algo que parecía sobrarle, y por ello lo miraba con indiferencia.


  Pero ahora era distinto. El cambio de vida parecía exigir un cambio general en todo. Había que barrer lo sombrío del hogar, aunque ya no fuese tan fácil cambiar el aspecto sombrío de su persona.


  Y, febrilmente, visitó en los poblados vecinos los almacenes donde vendían muebles, y de una manera absurda fue adquiriendo todos aquellos que le parecía que iban, a llenar las estancias agradablemente.


  Varias carretas cargadas hasta los topes llegaron al rancho, vertiendo muebles y muebles que no sabía en última instancia dónde ni cómo habría de colocarlos. Si le habían agradado por su aspecto, por su brillo, por la novedad a sus ojos, ahora, cuando los tenía en el patio del rancho, se preguntaba cuál sería el destino de cada uno y cuántos iban a sobrar por carecer de espacio para su colocación.


  Rabioso, ordenó que fuesen subidos a las estancias y colocados de cualquier manera. Más tarde los iría repartiendo como buenamente entendiera, hasta dar colocación a todo lo adquirido.


  Trabajó de firme en esta tarea, hasta tuvo que robarse horas a su trabajo cotidiano, y cuando terminó de amontonar muebles, se preguntó si en realidad había realizado una labor armónica, o aquello parecía una almoneda donde se amontonaba todo cuanto no se había podido vender en las subastas.


  Varias veces estuvo tentado de invitar a Nina y a su padre para que hiciesen una visita al rancho y le dieran una opinión sobre sus dotes de organizador de hogares, y siempre había cerrado fieramente la boca cuando iba a hacer la invitación, pues le asaltaba el temor de que la visita resultase un fracaso y Nina se sintiese defraudada, porque aquello no rimase con los gustos de una mujer.


  Pero algo tenía que hacer. La fecha de la boda se acercaba a pasos agigantados y él necesitaba salir de dudas. Si todo aquello debía ser puesto patas arriba y cambiado de punta a punta, no podía dejarlo para después de la boda, cosa que sería de pésimo efecto, pues todo lo que brindaría a su mujer en momentos tan especiales sería el trabajo de un mozo de carga, arrastrando muebles y cambiándolos de lugar, e incluso arrinconando algunos que no parecían tener una misión definida en el rancho.


  Hasta que un día concibió una idea salvadora. La idea era invitar a Helena a que visitase el rancho, y como mujer a quien atribuía bastante buen gusto, le diese una opinión sincera respecto a lo realizado y le ayudara con su consejo a poner armonía y utilidad en todo aquello.


  Y con esta idea premeditada se presentó una mañana en la cantina.


  Apenas si había visto una sola vez a Helena desde que cambiaran impresiones el día que dio a conocer sus relaciones con Nina. La visita había sido corta, pues estuvo un momento en unión de un cliente que había ida a adquirir reses y apenas si habían cruzado unas cuantas palabras de saludo.


  Esta mañana, Helena estaba sola en la cantina y Polykarp acudía sin compañía alguna. El hecho de ser día de trabajo, había restado mucha animación al poblado, y por ello parecía que nadie iba a interrumpir la entrevista.


  Helena se envaró al verle, pero trató de disimular su impresión afanándose en poner orden en los anaqueles donde se exhibían algunas polvorientas botellas con bebidas.


  —Buenos días, Helena —saludó el ranchero, poniendo en sus labios un rictus que quiso ser una de sus más amables sonrisas.


  —Buenos días, señor Beckman. ¿Quiere beber algo?


  —Dame un poco de cerveza. Pega el sol de firme por la senda y me abrió la sed.


  Ella extrajo de un balde lleno de agua y cubierto con una tela, una botella de cerveza y la colocó sobre una de las mesas, junto con un vaso.


  —No estará muy fresca, pero puede pasar.


  El llenó el vaso y, tras apurar unos sorbos, preguntó:


  —¿No sales nunca de entre estas cuatro paredes?


  —Salgo muy poco. A veces dejo a Rex aquí para ir en busca de algunas cosas que necesito en el mercado y algún domingo por la tarde me doy un paseo por las afueras, que es la única manera de no tener que soportar a ciertos elementos que ensucian el poblado.


  —Entonces, si yo te rogase que el domingo por la tarde alargases tu paseo hasta el rancho, claro que proporcionándote un caballo para que no te cansases, ¿podría contar con tu visita?


  Ella abrió enormemente los ojos y le miró llena de asombro; luego con voz un tanto alterada, exclamó:


  —¿Yo ir a su rancho? ¿A qué? No me dirá que, a conocerlo, pues lo he visitado muchas veces en vida de mi padre. Por otra parte, daría lugar a murmuraciones, sobre todo cuando está usted a punto de casarse…


  —Verás. No quiero causarte perjuicios con la invitación ni quiero causármelos a mí, pero me sería muy útil tu visita. Podías ir acompañada de tu hermano y esto quitaría ocasión de que nadie pudiese pensar mal de la visita.


  —Bien, pero ¿a qué?


  —Es que…, como era lógico, me he visto obligada a barrer todas las antiguallas que había en el interior, para cambiarlas por algo más moderno y menos sombrío. He comprado muchos muebles, no sé si demasiados y si algunos son útiles o no, y quisiera que alguien con gusto me diese su opinión respecto a lo adquirido y a su colocación.


  Helena estuvo a punto de decir algo inconveniente, pero, tras pensarlo rápidamente, contestó:


  —Me parece muy bien su idea, pero entiendo que la persona cuyo gusto debe imperar es la de su futura esposa. Llévela a verlo y que ella opine e incluso ordene como le gusten las cosas dentro de su hogar.


  —Ya lo había pensado, ¿sabes? Pero me asaltó el temor de que todo lo que he realizado con el mayor entusiasmo, resulte una cosa absurda y yo quede en una posición ridícula. Las mujeres entendéis de eso más que los hombres, y tu opinión sería muy valiosa para suavizar lo que yo haya podido poner de absurdo.


  —Claro, y si a Nina no le gustase luego, quien correría el riesgo de hacer el ridículo sería yo, por haber impuesto mi criterio personal.


  —No digas eso. Tú eres mujer de gusto y todo lo que podría ocurrir sería que algún detalle especial no estuviese a tono con vuestros gustos, pero en general yo tengo la convicción de que lo encontraría bien. Tú sabes que soy hombre que no me gusta molestar a nadie, y que, si esto fuese algo que bastase con pagar el valor de la visita, me abstendría de causar molestias; pero no se trata de eso y no tengo, dónde volver los ojos para que sea otra persona quién me dé su valiosa opinión. No creo que esto te produzca molestia alguna, pero si así es, hazte cuenta de que no he dicho nada.


  Helena reaccionó ante las últimas palabras del ranchero. Nunca le había molestado para nada, se había ofrecido siempre para sacarles de cualquier apuró y no podía olvidar que su padre fue quien les sacó de la miseria al facilitarles los medios para montar aquel negocio. Corresponder a esto con una tajante negativa no era correcto ni de gente agradecida.


  —No me he negado, señor Beckman, ni me niego, pues tanto mi hermano como yo estamos muy agradecidos a sus atenciones. Me he limitado a exponer algo de tipo sentimental, que creo usted sabrá apreciar justamente. No es mi opinión de mujer la que vale, sino la de la mujer que va a ser suya y a gozar de todo eso, y es justo que sea ella la que opine y disponga. Pero si a pesar de mis razones, usted desea que sea yo la que le dé mi opinión, no tengo inconveniente en hacerlo. Iré, aunque lamento no serle todo lo útil que usted quisiera.


  —Espero, que tu visita me ayude mucho, así es que, si no te molesta, el domingo después de comer vendré a buscarte y a tu hermano también.


  —De acuerdo, pero espérenos fuera del poblado. Nadie tiene necesidad de saber que voy con usted y menos que, ignorando el motivo, hagan comentarios a su gusto. Yo saldré con Rex a dar un paseo y usted nos va a recoger junto al manantial. A esa hora no habrá nadie por allí.


  —De acuerdo; el domingo a las tres me tendréis allí.


  Cuando el ranchero se ausentó, Helena quedó tensa y malhumorada. No le agradaba en absoluto la visita ni el objeto de ella. Era deprimente para una mujer en sus condiciones, tener que servir de arbitrio para otra que sería la que se beneficiase con su buen o mal gusto.


  Y más aún, cuando sin ella misma haberse dado cuenta antes, estaba interesada por el mismo hombre que iba a ser para otra mujer, aunque nada tuviese que oponer a su rival.


  Sin embargo, entendía que Nina no era mujer capaz de comprender a fondo al rudo ranchero. Era un hombre muy especial, bueno entre los buenos, pero hosco entre los hoscos, incapaz de expresar un cariño con la vehemencia y habilidad que la mayoría de las mujeres exigían a sus maridos. Haría falta una paciencia de benedictino para ir cambiando fundamentalmente el carácter de Polykarp y terminar por hacer de él un hombre afable y cariñoso, como ella había soñado siempre en poder convertirle de tener la suerte de que él se fijase en ella.


  Porque Helena estaba convencida de que en el fondo de aquella máscara fría y agria había, un corazón virgen a muchas clases de sentimientos y que en algún momento le sucedería como a esos inopinados volcanes que se cargan interiormente de ardiente lava, sin que nadie lo note, y un día estallan fieramente, prodigando la enorme cantidad de fuego interior que abrasaba sus entrañas.


  Pero no había tenido suerte. Había sido otra la que, quizá sin proponérselo, había conseguido captarse la atracción del ranchero, y ya era inútil albergar ilusiones. Él era un hombre recto, de ideas fijas e inalterables, y si se había lanzado a pedir a Nina que le aceptase como marido, no habría mujer en el mundo capaz de inclinar su voluntad.


  Y era por todo esto por lo que se sentía íntimamente rabiosa por la petición de Polykarp. Bien estaba que él hubiese carecido de sensibilidad para captar la atracción que ejercía sobre ella, pero era humillante que, además —aunque por ignorancia—, la hiciese sufrir el tormento de ser quien diese el visto bueno a un hogar que no iba a ser el suyo.


  Pero no tenía otro remedio. El agradecimiento obligaba a mucho y, pese al despecho, ella era una mujer agradecida.


  Así, al llegar el domingo, advirtió a Rex que no se podía marchar a reunirse con sus amigos, pues necesitaba que la acompañase al rancho de Polykarp. Rex no acogió la orden con mucho agrado, pero respetaba enormemente a su hermana y, además, sabía que al ranchero se le debían toda clase de atenciones.


  Y a las tres estaban paseando junto al manantial, a cosa de una milla del poblado.


  Se trataba de un frío y cristalino manantial de agua que debía descender desde las alturas de los riscos, para surgir mansamente entre unas peñas casi a flor de tierra.


  Polykarp se presentó con la puntualidad que era característica en él. Llevaba a la zaga de su montura dos bonitos caballos, para los dos hermanos.


  Cuando llegaron al rancho, éste estaba desierto. Generalmente sus peones andaban por los riscos tras el ganado, pero los domingos quedaban en libertad de gozar de su asueto como mejor estimasen.


  El ranchero, un tanto cohibido, hizo pasar a los dos hermanos y les fue mostrando en silencio todas las habitaciones atestadas de muebles nuevos y valiosos, pero de unos tonos fúnebres, grandes, pesados, de líneas severas. Algo más propio para viejos remansados en un hogar lejano y oculto, que para una pareja joven de recién casados.


  Por fin, Polykarp miró de soslayo a la joven y preguntó:


  —¿Cuál es tu opinión sincera, Helena?


  Ella dudó un momento. No sabía cómo expresarse sin producir una enorme desilusión en el ranchero y terminó por decir:


  —Creo que se ha excedido adquiriendo cosas que, aparte de restar espacio a las habitaciones, tienen muy poca utilidad. Pero quien debe decidir qué es lo que más le sirve y menos servicio le hace es su futura esposa, con arreglo a sus gustos. Sería una pena que yo señalase cosas que a mi juicio puede prescindirse de ellas y luego resultase que ella opinaba de otra manera.


  ”Por lo demás, no sé…, encuentro frío todo esto; me parece que falta algo, quizá menos práctico, pero más agradable. Tendré que pensarlo más tarde cuando recuerde lo que he visto.


  —Pues…, no sé, la verdad. Yo he procurado escoger entre todo lo que vi y no recuerdo haber dejado nada que me pareciese útil o agradable. Me gustaría que precisases mejor tu idea.


  —Sí, pero lo siento, porque en este momento no acierto. Me sucede lo mismo que a esas personas que al pasar por una cocina huelen a condimento y no aciertan a descifrar de qué se trata, hasta que más tarde de repente caen en la cuenta de lo que era.


  —La comparación no es muy poética, aunque exprese tu sensación. En fin, me parece que no he adelantado mucho y que tu opinión, aunque valiosa, no me resuelva ninguna duda.


  —Lo siento. Ya le advertí que esto es cuestión de gustos y no se ajusta a un criterio fijo. De todas formas, le he dado una idea a mi modo y quizá Nina coincida conmigo en la mayor parte. Si es así, la cosa no tiene gran importancia. Usted ha puesto cuanto ha podido y no será cuestión de que falte, sino que sobre, y eso tiene buen arreglo. Mi consejo es que la invite a venir y que sea ella la que dé su opinión con tiempo. Después da todo, a nadie se nos puede exigir que tengamos el mismo gusto.


  —¿Es eso todo cuanto tienes que oponer?


  —Si acaso, que se ha dejado influenciar del ambiente tan sombrío que reina entre estos riscos y todo lo ha puesto en línea con él. Para mí, particularmente, todo es demasiado oscuro, demasiado sombrío, y eso rima muy poco con una pareja de recién casados. Falta, como le he dicho, la nota alegre, poética, algo que suavice los tonos sombríos de un paisaje como éste.


  Polykarp estuvo a punto de estallar. Su vanidad parecía no admitir una repulsa tan clara a su falta de sensibilidad en detalles como aquéllos. Con mucha política, Helen le estaba diciendo que seguía siendo tan rudo y tan impenetrable íntima como exteriormente.


  —Bien, te agradezco tu opinión sincera, aunque no ha sido muy halagadora para mí. No sé si es que me falta mucho por aprender en la vida, o que jamás aprenderé cosas que para otros deben resultar muy sencillas. Ahora sólo me falta saber si Nina opina como tú y que alguien me diga qué diablos falta para poner esa nota poética que has insinuado. Espero que cuando caigas en lo que es, me lo digas.


  —Se lo prometo, y siento que le haya disgustado mi modo de expresar las cosas. Usted me ha traído para que exprese mi opinión y soy lo suficientemente sincera para no engañarle. No respondería con ello a la amistad que nos ha demostrado, ni al recuerdo de lo que debemos a su difunto padre.


  —¡Oh! Está bien, perdóname si me he manifestado brusco y contrariado. Comprendo, que es mi tónica y me cuesta trabajo disimular y encajar las contrariedades cuando me hice a la idea de que había acertado en una cosa. La verdad es que tengo que reconocer que en asunto de mujeres y de sus gustos soy un analfabeto.


  —También las mujeres solemos equivocamos con los hombres —repuso ella, poniendo intención en sus palabras—. Equivocarse es humano; lo difícil es reconocer que nos hemos equivocado.


  La joven ya nada tenía que hacer allí y Polykarp, cada vez más confuso y rabioso íntimamente, ni siquiera acertó a mostrarse un regular anfitrión invitándoles a tomar algo. Se limitó a salir por delante y a preparar los caballos para trasladarles de nuevo al poblado.


  Pero dos días después, su vanidad sufrió un rudo golpe cuando recibió de manos de un peón de paso hacia los riscos, un cuidadoso paquete que Helena le había confiado para que fuese entregado al ranchero.


  Con el paquete iba una carta que decía:


  
    “Sr. Don Polykarp Beckman.


    "Como la fecha de su boda está próxima y es costumbre que las amistades hagan algún presente a los contrayentes, me permito adjuntarle el mío, muy modesto, porque, como sabe, nuestra situación no nos permite dispendios, y usted tampoco lo admitiría.


    "Como verá, es algo vulgar, falto de valor, sólo posee el interés que por usted sentimos. Espero que, a pesar de su modestia, encuentre algún lugar adecuado donde colocarlo, sin que estropee el conjunto de su hogar.


    "Perdone que no sea de más valor y cuente siempre con la amistad verdadera de su affma.


    "Helena Tyler ”

  


  El paquete iba encerrado en una caja de cartón y al abrirla puso al descubierto un bonito y alegre búcaro, en el que sabiamente habían sido colocadas unas flores recién cortadas y de vivos colores.


  Polykarp mantuvo un momento en alto el presente, mirándolo con ojos turbios, y de repente hizo un movimiento salvaje y levantó el brazo para estrellarlo contra la pared. Pero algo tan instintivo como su primera intención frenó el impulso y bajó el brazo, depositando el búcaro con cuidado sobre una mesa.


  En el brillo oscuro del mueble, el búcaro, destacó brioso. Sus colores, así como los de las flores, reflejaron con vigor en el tablero y aquella nota alegre, vivaz y poética, pareció transformar el ambiente de la habitación.


  Y el ranchero terminó, por sonreír. Pese a su rudeza, no era tonto y se daba cuenta de que aquel intencionado regalo de Helena, era la respuesta que había dejado en el aire cuando le dijo que allí faltaba algo poético, que no sabía qué era, para quitar dureza y tonos sombríos al hogar que él buscaba y no había acertado a componer.


  Y esta vez sí que estuvo tentado de producir el destrozo, pero contra los muebles. El búcaro, el olor fragante y acariciador que producían las flores parecían aumentar el contraste. Hasta aquel momento no había entrado allí una nota alegre y vivificadora, algo que alegrase la soledad, la tristeza, la acidez de su vida entregada al hosco y rudo trabajo, sin compensaciones ni alegrías.


  Aquélla era la primera nota optimista que aparecía en aquel hogar, al que hasta entonces no había dado importancia alguna. Para él, sólo habían existido los astados, los riscos, los cañones, la lucha feroz por mantener aquel disperso tesoro que le legara su padre a fuerza de coraje, y lo demás había sido accesorio, de lo que no se había podido prescindir, pero a lo que no se había dado el valor que íntimamente poseía.


  Y furioso, llamó a gritos a la vieja negra que le servía tan sombríamente como él era.


  —¿Qué manda el patrón? —preguntó.


  —¿Ves eso, Rosa? Pues bien, de aquí en adelante no permita ver un solo día ese búcaro sin flores nuevas, las buscas, aunque sea en el infierno, pero las mudas a diario.


  Capítulo V


  UN CRIMEN Y UNA DESAPARICION


  Faltaban quince días para la boda. Los preparativos marchaban bastante bien y cuando llegase el día de la ceremonia, nada entorpecería su celebración.


  Aquel día se había presentado fosco y de mal cariz. Soplaba un viento huracanado, propio de aquellas latitudes, y negros y densos nubarrones rodaban por el cielo alocadamente, atropellándose unos a otros para terminar por fundirse y extender el oscuro toldo que más tarde se habría de cubrir hasta formar un todo.


  A media tarde, parecía casi anochecido y los peones del rancho de Polykarp, con éste al frente, habían recorrido durante el día bastantes millas por terrenos abruptos tratando de recoger reses dispersas, para formar con ellas núcleos regulares y llevarlos a lugares donde estuviesen más protegidas en el caso de que estallase la tormenta.


  Se imponía concentrar la mayor parte del ganado en lugares llanos y alejados en lo posible de árboles que podían atraer los rayos, con peligro para los astados, e incluso con la amenaza de provocar una estampida si el tornado adquiría caracteres violentísimos.


  Claro era que no todo el ganado podía ser reunido. Había reses que sólo cuando se efectuaban rodeos a fondo podían ser localizadas y devueltas al seno del rebaño, pero esto les sucedía igual a otros rancheros, ya que el amplio perímetro del monte servía de refugio a diversos hatajos.


  Cerca de las cinco, el ranchero, sudoroso y casi agotado a pesar de su fortaleza, dio por terminada la labor.


  Sus peones, en previsión de acontecimientos que pudieran provocar la tormenta, quedarían de guardia constantemente, vigilando los núcleos de reses reunidas, y sólo cuando la amenaza del temporal remitiese, podrían dejarlas en libertad, cesando en su agotadora misión.


  Cuando Polykarp penetró en el rancho, se dejó caer sobre un sofá de los recién adquiridos y miró en toma con lasitud y desgana. Ya no le llamaba la atención nada de cuanto le rodeaba y se preguntaba si no hubiese sido mejor para él permanecer como había vivido hasta entonces, sin complicaciones, que quizá le amargasen más la vida por no estar aclimatado a romper el ritmo monótono y abrumador de su existencia cotidiana.


  Aún no había invitado a Nina a visitar el rancho y a dar su opinión sobre todo lo adquirido y la forma de repartirlo por la hacienda. Día a día lo iba demorando no sabía por qué causa, aunque en su fuero interno lo que le retenía a invitarla a dar su opinión era el miedo a que corroborase el parecer de Helena.


  Al recordarla, echo un vistazo hosco al búcaro que se erguía sobre la mesa. La criada, fiel a la orden recibida, todos los días se esforzaba en mudar las flores para que siempre estuviesen lozanas, y como el poblado estaba bastante distante y no era tarea sencilla ir a él todos los días en busca de flores, se limitaba a salir al monte y recoger las que buenamente encontraba, flores salvajes, pero que, aun así, armonizaban agradablemente con el recipiente donde se erguían.


  La contemplación del búcaro, mientras descansaba para recobrar ánimos le recordó a Helena. ¡Qué muchacha más extraña, más personal y más atrayente a la par! Realmente, nunca se había parado a analizar sus encantos ni a hacer comparaciones con otras mujeres conocidas, y, sin embargo, esta tarde tormentosa, de calor asfixiante, sombría como lo estaba su ánimo, sintió la tentación de compararla con Nina, solamente para darse una idea del valor representativo de la que iba a ser su mujer.


  Y le costó trabajo establecer un parangón entre ellas porque en realidad no se parecían en nada, ni en lo físico ni en lo moral.


  Nina era una muchacha de estatura media, rubia, con los ojos azulados, muy grandes, pero con una expresión de gacela asustada, en los que nunca había visto brillar el reflejo, de una rebelión o de un acto enérgico en cualquier sentido.


  Su cuerpo era esbelto, aunque no destacase todo lo que de bien formado tenía, porque la muchacha era parca y demasiado sencilla en el vestir. Sus ademanes eran suaves, tranquilos, como resignados, y todo parecía indicar en ella una mansedumbre nativa, que pocas veces o nunca sentiría destellos de oposición por falta de espíritu para manifestarlos.


  Quizá este modo de ser, blanco y acatador, fuese para Polykarp un aliciente. Siendo Nina así, jamás se enfrentaría con ella en decisiones que pudieran parecerle mal. El sería siempre el dueño y señor y ella la fiel esclava del marido, siempre presta a seguir sus indicaciones y caprichos, como si fuese un peón más de su equipo, a quien no consentiría rebelarse contra sus decisiones.


  Helena, por el contrario, era una muchacha bastante alta, relativamente delgada, pero, con suficientes carnes para aparecer esbelta, flexible y atrayente de detalles. Su rostro era algo alargado, de mentón prominente, sin que afease el conjunto; sus ojos negros, profundos, luminosos, de mirar fiero cuando las circunstancias ponían cólera o energía en ellos. Tenía una boca de labios rojos y delgados y unos dientes pequeños y blanquísimos. Su pelo era también negro, brillante y sabía peinarlo con gracia, para así hacer más atrayentes los rasgos de su cara.


  Se movía dinámica, nerviosa, llena de vitalidad. No era una linda muñeca, sino una mujer todo, acometividad, quizá por haberla obligado la vida a poner en sus acciones toda la energía necesaria para no dejarse avasallar.


  Una mujer de un carácter duró e impulsivo como el del ranchero, pero sin su dureza de rasgos y acciones, sin su hermetismo, que a veces le hacía parecer una esfinge. Una mujer que cuando llegaba la hora de manifestar sus ideas y decisiones, no parecía ceder ni doblegarse porque otro enfrente creyese poseer más razón que ella.


  Y resultó que de esta comparación no sacó nada en limpio, porque no pareciéndose en nada, nada podía ofrecerle un contraste para juzgar.


  Abandonando el tema, se puso en pie bastante relajado y se dispuso a despojarse de la sudorosa ropa que había empapado durante la búsqueda de reses, para ponerse otra más limpia. Pese a como estaba el día, no quería renunciar a hacer la consabida visita a Nina. Si faltaba a ella parecía que había tenido miedo a la tormenta, y él no podía tolerar que alguien supusiese que tenía miedo a algo.


  Una vez vestido salió al patio. Los relámpagos iluminaban el cielo, gruesas gotas de agua empezaban a caer, calientes y pegajosas como estaba la tarde.


  Por un momento vaciló. Si la lluvia iba en aumento, dada la distancia que le separaba de la cabaña de Douglas, llegaría a ella completamente empapado y le parecía que su aspecto no resultaría muy atractivo en aquellas condiciones.


  Pero de nuevo se impuso su tenacidad. Había decidido ir, y él era hombre que no se volvía atrás de sus decisiones nunca.


  Saltando a la silla lanzó el caballo fuera de la demarcación del rancho y lo enfiló por entre los riscos, buscando los senderos imaginarios que cortarían camino para llegar a la cabaña.


  No eran senderos, eran cortes, veredas, cortadas por otras en dirección opuesta, pero se conocía las cortadas tan al dedillo, que a ciegas hubiese podido alcanzar cualquier objetivo dentro de sus dominios.


  A medida que se iba adentrando por aquel paisaje lunar que tan familiar le era y al cual rendía un culto salvaje, quizá porque le había servido de ejemplo para ser quién era y cómo era, la lluvia aumentaba en intensidad. Los goterones se fundían ahora formando aristas gruesas y compactas, que se atropellaban al caer, tejiendo una cortina cristalina, aunque opaca, que medio borraba los contornos de las peñas de los ribazos y de los pequeños oteros que iban quedando atrás a medida que galopaba.


  Al caballo no parecía agradarle mucho aquel paseo tan molesto. Cada vez que un relámpago cruzaba el cielo, emitía un relincho extraño y saltaba como si la electricidad de la atmósfera le sacudiese las patas al posarlas sobre el esquisto. Luego, cuando el trueno retumbaba sordo, impresionante, para ir adquiriendo volumen, y más tarde duplicarse y aumentarse al retumbar sobre las oquedades del paisaje, la protesta del noble bruto era más expresiva; realizaba intentos desesperados para volver grupas, como si presintiese que el final de su jornada no iba a ser muy agradable.


  Pero el rudo ranchero le retenía con la fuerza de su duro puño y le castigaba los flancos con las espuelas. Si él aguantaba la tormenta, su caballo no podía ser menos y tenía que manifestarse a su altura.


  Así iba ganando terreno ansiosamente. Anhelaba llegar a la cabaña para cobijarse en ella y poder secar sus ya empapadas ropas, al amor de una hoguera. Seguramente el tornado remitiría antes de que se hiciese noche completa, y le daría tiempo a regresar en mejores condiciones.


  El ambiente y las molestias estaban contribuyendo a tomarle más agrio y sombrío. Se decía que era necio aquel chapuzón y aquella galopada peligrosa, sólo por ver un momento a Nina, cuando tantas veces la había visto y tantas otras tendría que verla de nuevo.


  Por fin, a través de la densa lluvia, descubrió la parte boscosa que como un tupido telón de sombras se empezaba a levantar a lo, lejos ante sus ojos. El bosque estaba ya a menos de media milla, y no tardando mucho encontraría el refugio deseado.


  Descendió por una vereda pina y encajonada que iba a fundirse con un espacio claro frente al bosque. Más allá, en la estribación del terreno por donde los árboles parecían ascender penosamente para alcanzar la parte alta, estaba la cabaña de Douglas, medio oculta por el arbolado y en un pequeño claro que el leñado había allanado para evitar que su rústica morada se asfixiase entre troncos y plantas parásitas.


  Cuando, por fin, dio vista al claro, miró con ansia. Todas las tardes, a la hora que acostumbraba a llegar, Nina le esperaba al borde del claro, pues el viento, recogiendo el rumor de los cascos de su montura, le avisaba de su llegada, pero esta tarde el claro estaba solitario y no se vislumbraba la silueta de la joven ni la de su padre.


  Polykarp pensó que debido a la lluvia se habrían refugiado en el interior de la cabaña, y por esto no habían captado su llegada. Era natural, dada la lluvia espesa que caía.


  Alcanzado el claro donde se erguía la cabaña, Polykarp, tensó detuvo su caballo y saltó a tierra. Sus pesados pies se hundieron en un charco y el lodo le salpicó hasta el rostro.


  —¡Nina! —llamó—. ¡Nina!


  Un silencio impresionante acogió su llamada. La puerta de la cabaña estaba medio entornada y era lógico que su voz hubiese sido oída desde el interior.


  Sintiendo un extraño presentimiento avanzó impetuoso, empujó la puerta con ansia y gritó:


  —¡Nina! ¡Douglas! ¿Dónde están?


  Nadie respondió a la nueva llamada, y el ranchero, alarmado, penetró dentro buscando por las habitaciones.


  La cabaña estaba vacía. Ni la joven ni su padre se encontraban dentro, y Polykarp no encontraba una justificación a aquella ausencia, precisamente en una tarde como aquella, que no invitaba a permanecer al aire libre bajo la lluvia.


  Furioso, salió ai exterior, y siempre dando gritos de llamada, empezó a buscar por los alrededores, preguntándose dónde podrían encontrarse y qué habría podido suceder para tal ausencia.


  La lluvia había convertido el terreno en pequeñas lagunas. En sitios algo más elevados, o en declives no había agua estancada, pero sí barro espeso, y en su búsqueda descubrió huellas claras de pisadas.


  Hombre ducho en el rastreo, se inclinó para examinarlas. Correspondían a grandes botas de recios tacones, y aunque algo confusas, pues el agua empezaba a desleírlas, le pareció que no correspondían a una sola persona, sino a dos.


  Siguió la dirección de las huellas, y para ello hubo de adentrarse por entre los arbustos. Le chocaba la dirección, pues más a la derecha, el piso estaba libre de plantas y se podía transitar por él con más comodidad.


  Y cuando había avanzado unas cincuenta yardas se detuvo lanzando un rotundo juramento. Entre los arbustos, sobresalía una silueta humana tumbada de bruces y con una pierna encogida.


  Presintiendo una terrible tragedia, Polykarp tiró de las piernas del caído, le sacó de entre las plantas y le puso cara al opaco cielo. ¡Su rostro se tornó lívido al reconocer a Douglas!


  Estaba muerto. Bastaba ver su faz contraída por el espasmo de la muerte, y más aún, junto al costado, se destacaba una enorme mancha oscura que sólo podía ser de sangre.


  Polykarp tuvo que echar mano de toda su sangre fría para encajar la situación. Alguien había asesinado a Douglas, y la causa sólo podía haber sido Nina, toda vez que ésta había desaparecido también.


  ¿La habrían asesinado como a su padre? ¿Estaría el cadáver próximo a él, aunque no pudiese adivinar dónde y de qué manera?


  Como loco, abandonó el cuerpo del leñador por el que ya nada podía hacer y, febrilmente, despreciando el agua que caía a chorros, empezó a rebuscar en derredor con la sombría esperanza de descubrir a Nina en el mismo estado que a su padre.


  Porque puesto a pensar en el móvil de aquel crimen, para él sólo tenía una explicación. Alguien había intentado asaltar la cabaña con ánimo de raptar a Nina, y como el único obstáculo serio para lograrlo era su padre, le habían asesinado previamente.


  Pero sus pesquisas resultaban vanas. No descubría nada en torno a la cabaña, el bosque estaba ya demasiado oscuro para adentrarse en él a ciegas, buscando algo que no podía precisar dónde estaría, ni siquiera si podía estar allí, y mirando al cielo con desesperación levantó los brazos en alto, como implorando ayuda o maldiciendo de su suerte.


  Alucinado por la situación, se preguntaba quién podía haber sido el malvado capaz de semejante vileza, y en su retina danzaban varias siluetas conocidas, destacándose las de Cleveland, Emil Parson, e incluso los de otro par de peones cuyo salvajismo y falta de decencia eran proverbiales en el poblado. ¿Cuál de ellos podía haberlo hecho, y por qué?


  Sus sospechas se inclinaban hacia Cleveland. Era el más indicado, el que más le odiaba.


  Pero también podía haberlo hecho algún otro, con la esperanza de que las sospechas recayesen sobre Cleveland. Él no podía dejarse influir por un solo presentimiento, cuando sabía que había varios miserables capaces de aquello.


  Pero fuese quien fuera, él tenía que ponerlo en claro. Si Nina aparecía viva, ella sería la que denunciase al miserable que había asesinado a su padre, y si la encontraban muerta —y se inclinaba más hacia esta espantosa hipótesis—, entonces, él revolvería el cielo y la tierra para comprobar los pasos de cada sospechoso durante aquella fatídica tarde, y el que no pudiese justificar el empleo de su tiempo en aquellas horas decisivas, que se pusiese a bien con Dios si podía, porque no tendría compasión con él.


  La tarde moría de un modo inflexible, entorpeciendo la labor de búsqueda, y llegó un momento en que Polykarp, por vez primera en su vida, se sintió vencido y, aniquilado, sin saber qué hacer ni qué determinación tomar.


  —Permanecer allí era inútil. La oscuridad le envolvería no tardando mucho, y tendría que pasar la noche en plenas sombras, con el cadáver de Douglas junto a él y el pensamiento puesto en Nina, sin poder llegar hasta ella.


  Y, por fin, reaccionando, tomó una decisión. Galoparía hasta el poblado como mejor pudiese, buscaría al sheriff para darle cuenta de la tragedia y movilizar cuanta gente fuese necesaria para registrar el bosque y localizar a Nina, así como intentar descubrir algún rastro que denunciase al autor de la bárbara hazaña.


  Tras aquel momento de desfallecimiento que le acometió, volvió a ser el hombre duro, voluntarioso, capaz de los mayores esfuerzos sin desmayar, y lanzando su caballo a un galope acelerado, abandonó la cabaña para dirigirse al pueblo.


  La lluvia empezaba a remitir, pero aún caía machacona y pegajosa. El aire, debido a la velocidad del caballo, enfriaba el agua en la ropa y el ranchero sentía los escalofríos de la mojadura, pero firme en la silla, galopaba alocado, ansiando llegar cuanto antes al poblado.


  Sabía que la plena noche habría de sorprenderle antes de alcanzarlo, pero necesitaba ganar todo el terreno posible, para evitarse un mayor tormento al tener que caminar a ciegas una parte del viaje.


  Cuando en plena oscuridad descubrió entre las sombras los puntos luminosos del poblado, respiró con ansia. Sólo su conocimiento del paisaje y la intuición del caballo, pudieron llevarle a su destino sin extraviarse.


  Violentamente, penetró en el poblado y se encaminó a las oficinas del sheriff. Aunque aún era temprano, las calles, debido a la intensa lluvia, aparecían desiertas, y sólo, una necesidad imperiosa podía obligar a algún vecino a abandonar su casa para hundirse en el fango de las calzadas.


  Cuando dejando tras él una estela de agua que le destilaba por todo su atuendo, penetró en el despacho del sheriff, éste, asombrado, se puso en pie exclamando:


  —¡Demonios coronados, señor Beckman! ¿Qué prisas le acucian para presentarse aquí de esta guisa? Parece que le acaban de extraer del río.


  —Vengo a denunciarle algo escalofriante, canallesco, obra propia de un hijo de loba y de un tigre, pues sólo una alimaña nacida de seres tan repugnantes puede haberlo realizado.


  —¿De qué se trata?


  —Alguien asesinó esta tarde a Douglas, el leñador, y ha raptado a su hija, si no es que la asesinó también.


  El sheriff se tornó lívido al oírle.


  —¿Cómo? ¿Está seguro de que…?


  —¿Cree que hubiese venida galopando casi a ciegas con la noche que hace, si no estuviese seguro de ello? He visto el cadáver de Douglas con un balazo en un costado y no pude encontrar por los alrededores la menor huella de mi prometida. Por eso he venido, para denunciarle el crimen y para instarle que descubra el paradero de Nina y al reptil venenoso que cometió tan vil hazaña.


  El sheriff, tenso, pareció no acertar a encajar la noticia. Se daba cuenta de lo que el suceso significaba para Polykarp.


  —¿No tiene idea de quién…?


  —Tengo tantas ideas dentro de mi cabeza, que no sé cómo no estallan y me la deshacen, pero eso no dice nada, por la razón de que yo puedo sospechar de alguien y ser otro el culpable.


  —¿Cree, acaso, que está relacionado con su próxima boda?


  —¿Acaso lo duda? Nadie en todo este tiempo atrás pasó de molestar más o menos cínicamente a Nina y sólo cuando se ha sabido que se había comprometido conmigo y estábamos a punto de casamos, se han lanzado a una acción tan cobarde, no sé si para vengarse de los desprecios de ella, o para vengarse de la buena suerte que yo iba a tener.


  —También puede haber ocurrido que Douglas regañase con alguien y el crimen no tuviese nada que ver con lo que usted sospecha.


  —¿Por qué, entonces, Nina ha desaparecido? Era Nina el objetivo del crimen, y como quien podía estorbar el rapto y el ultraje era su padre, empezaron por eliminar a éste. No busque tres pies al gato cuando se sabe que tiene cuatro.


  —Pudiera ser… Yo busco hipótesis, porque no se puede señalar a nadie sin pruebas. Se corre el peligro de equivocarse, y una equivocación en este sentido sería trágica^


  —Para usted y quizá para una víctima inocente.


  —¿Quiere decirme con eso que debo cruzarme de brazos cuando me han dado el golpe más cruel que me podían administrar para herirme en lo más hondo?


  —Me refiero a que no se puede obrar a ciegas en tanto no se tenga una seguridad. Una equivocación…


  —Comprendo. Debo esperar a que el criminal sienta remordimientos y se presente a confesarse el autor del crimen, ¿no es eso? No, sheriff; no espere a tanto, porque eso no se producirá. No me precipitaré, pero quien lo haya hecho, que tiemble, porque no cejaré hasta proceder con él mil veces más salvajemente que él ha procedido.


  "Pero eso puede esperar. Un día u otro tendrá que salir a la luz, y cuando ese día llegue, el cielo se oscurecerá de nuevo, para que el sol no sea testigo de mi venganza. Lo que urge ahora es descubrir el paradero de Nina. Viva o muerta, necesito que aparezca para estar completamente seguro del alcance del ultraje que han podido inferirle y a mí también.


  —Comprenderá que en tanto no amanezca, nada se puede hacer. Con la noche que hace y la oscuridad reinante, ni siquiera acertaríamos a encontrar la cabaña. Comprendo su impaciencia, pero contra las circunstancias no, se puede luchar. Cuando se haga de día, me presentaré en el lugar del crimen y realizaré las investigaciones pertinentes para localizar a su prometida. No sé hasta qué punto podrán ser valiosas, pues usted no ignora lo accidentado y difícil del paisaje, y a saber dónde pueden haberla llevado.


  —Al infierno de cabeza soy capaz de ir hasta encontrarle. Pero no, se acoquine demasiado pronto, porque no le dejaré solo en la búsqueda. Al nacer el día movilizaré a mis peones y los lanzaré como perros de presa tras las huellas de Nina y del asesino, aunque para ello tengan que pasarse una semana registrando las breñas palmo a palmo. Nina tiene que aparecer y aparecerá, como me llamo Polykarp Beckman.


  ”He venido pese a lo inclemente del tiempo, para que esté preparado. Al amanecer me tendrá allí con mis peones, y le advierto que ni ellos, ni yo ni usted, nos moveremos del bosque y del monte en tanto no aparezca el cuerpo de mi prometida. Y como comprendo que pese a mi impaciencia nada se puede hacer por esta noche, regreso a mi rancho para tener a mis peones preparados para el amanecer. La tormenta parece alejarse y esto permitirá movernos con más agilidad.


  —Bien, pero me parece muy expuesto para usted tener que volver a su rancho con la noche que hace. Aunque la lluvia remite, el cielo está negro como boca de lobo, y es imposible encontrar el camino. Oreo que debería quedarse en el poblado, al menos hasta que empiece a clarear.


  —No. Soy capaz de ir a ciegas y mi caballo también. No en vano llevamos recorrido el camino años y años. Llegaré con más o menos dificultad, pero llegaré.


  —Como quiera, pero puede despeñarse en los accidentes del terreno y…


  Pero desoyendo los consejos del sheriff, salió a la calzada y montó de nuevo a caballo, para regresar al rancho.


  La lluvia había cesado. Las nubes empezaban a desgarrarse y entre los jirones brillaban algunas estrellas como puntos de plata encendida, perdidos en el manto oscuro de la noche.


  Capítulo VI


  PESQUISAS INFRUCTUOSAS


  Empezaba a amanecer cuando Polykarp, tenso, ceñudo, con los ojos relucientes por la fiebre que le devoraba y los labios contraídos en una mueca feroz, partía del rancho en unión de media docena de peones, que había reclutado entre los que se encontraban más próximos a la hacienda.


  Pasada la tormenta, el ganado ya no precisaba una vigilancia tan estrecha, y podía distraer unos cuantos hombres para lanzarlos a la búsqueda de Nina.


  Cuando se encontraban próximos al bosque, descubrieron al sheriff, el cual, cumpliendo su promesa se dirigía a la cabaña del leñador para empezar sus investigaciones.


  No cruzaron palabra alguna. Todo lo que tenían que hablarse lo habían dicho la noche anterior, y sólo se imponía excederse en registrar aquel paisaje hosco y complicado, en busca de algún rastro que les permitiese localizar a la desaparecida joven.


  Cuando llegaron a la cabaña, todo estaba igual que lo había dejado Polykarp la tarde anterior. Nina no había regresado y esto mataba en parte la leve esperanza de que la hipótesis del sheriff pudiese ser cierta.


  —¿Dónde descubrió a Douglas? —preguntó el de la placa.


  Seguido del sheriff y los peones, que permanecían mudos y tensos, se encaminó al lugar boscoso donde había dejado el cadáver. El agua caída lo había empapado, y el contraído cuerpo aparecía sumido en un charco fangoso.


  El sheriff se inclinó para examinarle. La sangre había sido borrada por la lluvia, pero la herida se podía apreciar a simple vista. Le habían colocado una bala en el costado y había sido suficiente para acabar con su vigorosa vida.


  Al cinto llevaba el revólver. El sheriff tiró de él y le examinó. Tenía la carga completa, lo que denunciaba que había sido sorprendido, sin tiempo para defenderse.


  Registraron la cabaña sin encontrar nada anormal. Únicamente un taburete estaba caído y la mesa había sido desplazada hacia la pared.


  Esto parecía indicar que Nina había sido sorprendida también y que debió intentar defenderse, pero en vano. Quien le atacara debía ser hombre fuerte, que pudo dominarla sin mucho esfuerzo.


  El sheriff indicó a los peones que tomaran el cadáver de Douglas y lo trasladaran al interior de la cabaña, depositándolo en su lecho hasta que pudieran ocuparse de él. Lo urgente ahora era empezar las pesquisas para localizar el paradero de Nina.


  Polykarp buscaba huellas delatoras. Las de la tarde anterior las había borrado la lluvia, una verdadera contrariedad, pues quizá de haber subsistido habrían servido para seguir una pista.


  Sin pista alguna que seguir, la búsqueda sería más difícil. El ranchero dividió el terreno en media decena de sectores, y cada uno se hizo cargo de una parte para explorarlo de modo independiente.


  Pasada la tormenta, el sol lucía con más fuerza, y su luz era más cegadora. Por ello, los peones sudaban copiosamente escalando riscos, buscando veredas y huecos donde pudiera ocultarse el cuerpo de la infeliz muchacha, mientras el sheriff y Polykarp se hundían en el bosque, por si era allí donde había sido llevada.


  El tiempo transcurría con lentitud desesperante sin que ninguno de los seis diese con el menor rastro de la víctima. La búsqueda se había alargado hacia los cuatro puntos cardinales, pero el resultado era infructuoso.


  Y no tenía nada de extraño dado lo abrupto y complicado del terreno. En un lugar llano, quizá ya habrían encontrado lo que buscaban, pero en aquellos parajes tan llenos de recovecos y de lugares donde se podía esconder no un cuerpo sino una docena, casi había que confiar más en la suerte que en la habilidad para el rastreo.


  Y mediado el día, toda continuaba igual. El sheriff y el ranchero, tras recorrer una buena parte del bosque en un medio círculo bastante amplio, salieron a terreno más abierto, con la esperanza de que los peones hubiesen tenido más suerte, pero a éstos no se les veía por parte alguna, y para poder apreciar dónde se habían desplazado, el ranchero tuvo que escalar un otero bastante elevado, y desde él otear el paisaje.


  A larga distancia, entre los accidentes del terreno, pudo descubrirlos en su búsqueda por lugares alejados entre sí. Los peones, tan interesados como su patrón en localizar a la muchacha, se esforzaban en el registro, pero en vano.


  Hicieron un alto para almorzar. En previsión de que su misión se dilatase, se habían provisto de algunas conservas, y sobre el mismo terreno por donde rastreaban, las devoraron, para inmediatamente reanudar su penoso trabajo.


  Polykarp se negó a tomar nada. Sólo tenía sed, una sed rabiosa que abrasaba sus entrañas, y cuando descubría algún hilo de agua descendiendo desde las alturas, se arrojaba de bruces al cauce y bebía con ansia.


  Tenía fiebre, una fiebre brutal que le había encendido la piel, pero duro como el granito, la aguantaba sin dar señales de desfallecimiento.


  Y llegó la caída de la tarde, un atardecer angustioso y dramático, pues pese a haber recorrido bastante distancia en torno al bosque y a las cortadas, nadie había conseguido localizar el menor rastro de la desaparecida.


  El sheriff, sudando como un condenado, se atrevió a decir:


  —Como, verá, el esfuerzo ha sido baldío y creo inútil seguir el rastreo. Si alguien la raptó, como así parece, a saber, dónde se la habrá llevado, precisamente para evitar que se la pueda descubrir fácilmente.


  —¿Es ese motivo suficiente para desentenderse de ella y conformarse con darla por perdida?


  —No he querido decir tanto. Me limito a exponer los resultados.


  —De acuerdo, pero yo no admito pausas ni abandonos. Nina tiene que estar en algún sitio, no se la puede haber tragado la tierra, y siendo así, en algún lugar y en algún momento tiene que ser encontrada.


  —¿Y si la hubiesen matado y enterrado? ¿Y si la hubiesen arrojado al río y a saber dónde puede haberla llevado la corriente? Piense que quien mató a Douglas, si ha hecho lo mismo con su hija, habrá cuidado de borrar todo rastro para hacer más difícil o imposible su encuentro. Yo no me opongo a que usted dedique su tiempo y sus hombres a pasar semanas o meses buscando los restos de Nina, pero yo no puedo abandonar mis obligaciones al albur. Tengo que cumplir con mi misión en el poblado, sin por eso desentenderme de una cosa tan importante como ésta.


  —Muy bien. Puesto que su concurso es inútil aquí, demuestre su eficacia indagando en el poblado o donde sea, a ver qué ha hecho cada uno durante la tarde de ayer, y no me refiero a todos en general, pues sé que eso sería imposible y, además, no hay por qué sospechar de todo el mundo, pero sí se impone hacerlo con un número determinado de personas, que no necesito señalarle. Hágalo usted, ¡por el diablo!, pues si me veo obligado a hacerlo yo, mal se van a poner las cosas.


  —Muy bien. Mientras usted continúa la búsqueda, yo indagaré los movimientos de los que pueden parecer más sospechoso. No sé hasta qué punto se podrá conseguir si se tiene en cuenta que casi todos tienen una misión muy amplía entre los riscos, y que no es fácil comprobar todos sus movimientos.


  —Inténtelo antes de que sea yo quien obligue a unos y a otros a justificar su tiempo al minuto. Se trata de dos vidas perdidas y eso va a justificar todo cuanto se haga para sacar a la luz al culpable.


  Cada vez más rabioso y febril, Polykarp dio orden a sus peones de volver al rancho antes de que se hiciese de noche. Al día siguiente volvería con peones de refresco, para que continuasen la búsqueda.


  Más tenaz que nunca, volvió con media docena de peones a los que indicó los lugares por donde debían iniciar el rastreo. Se había registrado mucho terreno, incluso el interior del pequeño bosque, y sólo cabía la esperanza de que la hubiesen trasladado mucho más lejos, para mejor despistar a los rastreadores.


  Pero fue tiempo perdido. Tres días consecutivos emplearon los peones junto con su padrón en seguir explorando el terreno, sin que pudiesen dar con la pista de Nina.


  Polykarp, pese a su fortaleza y a la rabiosa fiebre que le mantenía en pie, ya no podía con su cuerpo. Había pasado cinco días angustiosos sin dormir, quebrantando sus huesos y sus fuerzas en aquella búsqueda feroz, y la voluntad no pudo con la naturaleza. Casi derrumbado, tuvieron que trasladarlo al rancho y meterle en la cama para después llamar al médico.


  Este, tras reconocerle, se limitó a decir que no tenía enfermedad alguna. Se trataba de un tremendo agotamiento que exigía un reposo absoluto durante muchas horas.


  Su estado lastimoso trajo aparejada una alta fiebre, y ésta fue la que le retuvo en el lecho sin fuerzas para moverse de él, a pesar de que en sus ratos de lucidez había intentado varias veces arrojarse del lecho y vestirse.


  La criada negra se sentía incapaz de dominar a aquel ser impetuoso y áspero, a quien la rabia, el dolor y la desesperación, espoleaban aún más. Cada vez que se acercaba al lecho, él la recibía con rugidos atronadores y hasta había intentado, agredirla varias veces, no por deseo de hacerlo, sino impulsado por fuerzas desconocidas que obraban sobre él.


  Fueron los peones los que se vieron obligados a turnarse para atenderle, e incluso para luchar con él cuando en momentos de delirio, trataba de arrojarse al suelo.


  * * *


  En el poblado, ya se tenía conocimiento de la tragedia ocurrida en la cabaña del leñador. El sheriff se había encargado de dar la noticia cuando tras la primera búsqueda, regresó al pueblo y se dispuso a empezar sus peligrosas gestiones, tratando de comprobar los movimientos de Cleveland, Emil y de alguno de los que parecían más sospechosos de haber realizado aquella repugnante hazaña.


  No tenía la menor confianza en el éxito de sus gestiones. Por bárbaro que fuese el autor, por osado y cerril que se manifestase en todos sus actos, el instinto de conservación tenía que haberle dictado normas para eludir toda acusación. No hacerlo así, era tanto como ofrecer su cuello al cordel y el ansia de vivir solía aguzar mucho el ingenio.


  Su primera visita fue para Tony Harrigan, el ranchero a cuyo servicio figuraba Cleveland como capataz.


  El ranchero, a cuyos oídos había llegado la noticia de la muerte de Douglas y la desaparición de su hija, acogió fríamente al sheriff, preguntando:


  —Usted dirá qué desea de mí.


  —Algo que espero pueda servir para prestar ayuda a la justicia.


  —Bien, explíquese.


  —Quisiera que me relatase, lo más exactamente posible, lo que hizo el lunes desde medía tarde al anochecer su equipo, y en particular su capataz.


  El ranchero le miró fijamente y repuso:


  —Supongo que tendrá una justificación poderosa su pregunta.


  —Si no la tuviese, no se lo pediría.


  —Quiero suponerlo así, pero creo que merezco la confianza de explicarme el porqué de esa investigación.


  —Estoy tratando de localizar al asesino de Douglas y al raptor de su hija.


  —Ya. Y viene a mí sospechando que el autor pueda haber sido mi capataz o alguno de mis hombres.


  —No se trata de una sospecha concreta, sino de ir eliminando a los que no hayan tenido nada que ver en el suceso.


  —Tomándoles primero como presuntos sospechosos. ¿Por qué?


  —Por una razón sencilla. Cleveland no se ha distinguida nunca por su corrección con la muchacha. La asediaba de una manera insultante, y cuando supo que el señor Beckman se había comprometido con ella en matrimonio, tuvo una escena muy violenta con él. Y como entre ellos reinaba una atmósfera poco cordial, no puedo dejar de desconfiar de él, aunque también me haya fijado en otros.


  —En mí, por ejemplo.


  —¿En usted? ¿Por qué?


  —Porque yo tampoco mantengo relaciones muy cordiales con Beckman. Hemos tenido muchos roces por culpa del ganado, y esto bastaría para sospechar que hubiese tratado de vengarme de él en esa forma.


  —No complique las cosas, señor Harrigan. Usted puede haber tenido roces con Polykarp, como otros rancheros y esos otros con él y con usted, pero son roces corrientes, impuestos por las circunstancias, y nunca han poseído un fondo brutal para llegar a extremos tan repugnantes. Quizá en alguna ocasión hayan estado a punto de enfrentarse a tiros por roces del negocio, pero nunca unos y otros hubiesen apelada a una venganza tan ruin, haciendo víctima de ella a terceras personas inocentes.


  —En lo que a mí se refiere, puede estar seguro de ello, pero yo sólo puedo hablar por mí. En cuanto a mí capataz, usted supondrá que yo no, voy colgado del arzón de su silla, ni de la de ninguno de mis peones, por ello me resulta imposible satisfacer sus preguntas. Sólo puedo decirle que, por haberse presentado el día tan peligroso para las reses a causa de la tormenta, el equipo entero estuvo dedicado a recoger astados y a reunirlos en los lugares más aptos para evitar una estampida, y que desde por la mañana hasta el día siguiente, ninguno regresó al rancho. Durmieron donde el terreno les ofreció el mejor cobijo y solamente cuando pasó la tormenta, volvieron a sus faenas habituales.


  ''Cleveland regresó a las diez de la mañana molido y cansado, para darme cuenta de que nada grave había sucedido, y como había pasado la noche en vela, se acostó en el galpón de los peones y estuvo durmiendo hasta la caída de la tarde; eso es todo cuanto puedo decirle.


  —¿Dónde está ahora su capataz?


  —En los riscos cumpliendo su obligación. No sé exactamente en qué lugar.


  —Bien, no me ha dicho nada que aclare la situación, pues si se pasó por la mañana hasta el día siguiente moviéndose a su albedrío y sin control de sus actos, es imposible comprobar sus movimientos.


  —Claro. Tendría que preguntarles a las reses, y ésas resultarían unos testigos muy pobres.


  El sheriff no dijo nada. Comprendía la ironía del comentario del ranchero, como comprendía que no encontraría en él ninguna clase de ayuda.


  —Está bien —dijo—, pero le ruego que cuando su capataz regrese de su misión, le diga que haga el favor de pasarse por mis oficinas, porque tengo necesidad de hablar con él.


  —Se lo diré, descuide.


  El sheriff abandonó el rancho de Harrigan poco esperanzado. El hecho, de no poder contar con la ayuda del ranchero le advertía que poco iba a sacar del interrogatorio.


  De allí se encaminó al rancho de Lawrence Parsons, otra visita poco grata y nada prometedora, pues si Harrigan se mostraba indiferente a lo que su capataz pudiese haber hecho, menos ayuda encontraría en Parsons cuando se tratase de su propio hermano.


  Y cuando llegó al rancho, no fue Lawrence el que le recibió, sino el mismo Emil.


  —Usted dirá qué desea de mi hermano —preguntó.


  —Nada ya, porque con quien quería hablar era con usted.


  —¿Conmigo?


  —Me agradaría que pudiese decirme y probar qué hizo durante la tarde del lunes.


  —A mí me agradaría también que me explicase el motivo de la pregunta.


  —Se trata de investigar lo que hicieron ustedes durante esa tarde, y al decir ustedes, me refiero a unos cuantos a quienes les interesa enormemente demostrar que sus actividades durante esa tarde fueron tan honestas, que se les podría proponer para la colocación de un par de alas en los hombros.


  —Me sientan muy mal los adornos en esos lugares


  —Ya lo suponía. Hay cosas que no se han hecho para todo el mundo, pero, cuando menos, espero que lo que me tenga que decir sea tan puro y diáfano, que, aunque sea simbólicamente merezca ese par de alas.


  —Lo que le tengo que decir es que no llevo apuntado en un cuaderno lo que hago cada hora, así es que lamentándolo mucho, me es imposible satisfacer su deseo.


  —Es posible que no se acuerde de todo y que de algunas cosas no quiera ni acordarse. Por ejemplo, ¿puede recordar qué hizo por los alrededores del bosque, donde Douglas tenía su cabaña, el lunes entre las cuatro y las seis?


  —No recuerdo haber, estado por esa parte el lunes. El día no estaba ideal para pasear por el bosque y los riscos.


  —Pero podía estar ideal para otras cosas. Le ruego que fuerce un poco su memoria, porque me veré obligado a llevar a mis oficinas a los que padecen de amnesia, a ver si allí, en el silencio de una jaula, remozan sus recuerdos.


  Emil, que no esperaba la amenaza, se envaró.


  —Oiga, ¿qué clase de amenazas son éstas?


  —Las que se merecen los que toman a broma una cosa tan trágica y tan seria como es el asesinato alevoso de un hombre decente y el rapto y acaso la muerte de una infeliz muchacha. Alguien ha cometido esa vileza y mi deber es poner en claro quién lo hizo.


  —¿Y por qué se ha tenido que fijar en mí y acusarme de ese crimen?


  —Aún no he acusado a nadie, pero consideraré sospechosa a todo el que ponga trabas a mis gestiones.


  —Yo no le pongo trabas, pero tampoco admito que se fije en mí como si yo fuese ese hombre que busca. ¿Quiere decirme el motivo?


  —Lo sabe de sobra, como lo saben Cleveland, y Cooper y algunos otros. Ustedes han sido los que más han asediado a Nina, los que la han tratado con menos decencia y los que incluso se han sentido más humillados porque ella prefiriese a Beckman. Tengo al menos indicios para sospechar de los que así se han comportado.


  —Eso es una estupidez, ya que lo mismo que la hemos tratado a ella, hemos tratado a otras mozas del poblado. No creo que ella fuese una excepción.


  —Las otras están vivas… aún, y ésa no se sabe.


  —Pues averígüelo, y cuando sepa algo a ciencia cierta, venga y acuse a quien crea que debe acusar, pero no antes. Yo no maté a Douglas ni sé una palabra del paradero de Nina.


  —Bien, con que sepa usted lo que hizo esa tarde y me lo diga, tengo bastante.


  —Le repito que no lo llevé por cuenta. Mi hermano abandonó el rancho para marchar con el equipo a los riscos en vista de cómo estaba el día, y yo me quedé en la hacienda por si me necesitaban. Es cuanto puedo decirle.


  —¿Quién puede corroborarlo?


  —No lo sé. Todos los peones marcharon a recoger las reses, pues todos eran pocos para la faena.


  —¿Y usted está considerado tan inútil que ni su propio hermano confiaba en usted en un caso tan apurado?


  Emil saltó como un muelle ante el comentario.


  —Oiga, no le consiento esas manifestaciones. Yo soy tan útil como el que más cuando llega la ocasión.


  —Esa era una ocasión como pocas, ¿por qué se quedó en el rancho y no se unió al equipo?


  —Porque… ¡Malditos sean mis huesos! Porque había bebido por la mañana más de la cuenta y me sostenía muy mal a caballo. Mi hermano no quiso que fuese con él por si me despeñaba por los riscos.


  —Fue una pena que así sucediese. En fin, al menos me ha dado un dato que puede tener mucho valor para usted. Lo comprobaré a través de su hermano y ya veremos si alguien más corrobora su declaración. De momento tengo bastante con ella.


  Y despreciando al enfurecido Emil, dio media vuelta y abandonó el rancho para volver a sus oficinas.


  Las gestiones de aquella mañana no habían servido para nada práctico. El asunto Cleveland era una incógnita completa y en cuanto a Emil, si su hermano corroboraba que no le unió al equipo porque estaba bebido, y esto era posible, porque Emil se emborrachaba con bastante frecuencia, tendría que descartarle como presunto asesino, ya que en tales condiciones era muy difícil maniobrar por terrenos tan escabrosos y poder realizar la serie de actos precisos para eliminar a Douglas, raptar a su hija y llevársela tan lejos que hiciese imposible su hallazgo.


  Por la tarde estuvo en la hacienda del patrón de Cooper, interrogando a éste. El áspero capataz demostró con el testimonio de sus peones, que no se había separado de ellos en toda la tarde, pues, harto trabajo, tenían con cuidar de las asustadas reses.


  Aún aprovechó el tiempo para interrogar a otro par de sospechosos de menor cuantía, pero también el resultado fue nulo. Hasta el momento, sólo existía una incógnita total, que era la de Cleveland y otra a medias que era la de Emil. Este podía haberse quedado medio borracho en el rancho y también podía haber fingido que estaba bebido, para que su hermano se desentendiese de él y le dejase en libertad para moverse a su gusto y sin control.


  La borrachera podía ser una simple coartada, y la había estado reservando como un golpe de efecto hasta última hora, pero la realidad también podía haber sido, que una vez libre de vigilancia hubiese desaparecido del rancho aprovechando la ausencia total de peones, para dirigirse al bosque y poner en práctica su criminal proyecto.


  Y si así había sido, ¿dónde se encontraba Nina?


  Las carnes se le abrían de espanto al ponderar lo que hubiese pasado con ella. Lo lógico, aunque terrible, era que se hubiesen deshecho de ella como de su padre, una vez cumplidos los repugnantes designios de los raptores.


  Y con este pesimismo se dispuso a esperar la visita de Cleveland.


  Capítulo VII


  DOS HOMBRES DUROS


  El salvaje capataz llegó al poblado a todo galope y frenando bárbaramente su caballo ante la puerta de las oficinas, saltó a tierra y entró como un potro cerril en el despacho del sheriff.


  Pero éste, que le había visto llegar y estaba preparado para lo peor, le recibió sentado en su sillón ante la mesa y con el revólver en la mano descansando sobre el tablero.


  —Cálmese un poco, Cleveland, y no me obligue a que le calme yo la sangre de mala manera. En estas oficinas, mientras yo sea sheriff, se entra como las personas y no como los tigres de la selva. Si su educación y su temperamento no han encajado aún lo que significa esta estrella clavada al pecho, no me obligue a que yo se lo haga comprender de otra manera.


  El capataz, echando lumbre por los ojos, bramó:


  —¡Váyase al infierno y no me amenace, porque no soy hombre a quien meta miedo otro hombre!


  —Eso me pasa a mí, pero además soy el sheriff. ¿Quiere enterarse de una vez?


  —Usted será el sheriff o el demonio coronado, pero ni a usted ni a nadie le tolero que lance contra mí acusaciones que no pueda probar. ¿Quiere enterarse también?


  —Las acusaciones aún no han llegado para nadie, Cleveland, por lo tanto, no se ponga la venda antes de recibir el golpe.


  —¿Que no? Entonces, ¿a qué ha estado, en el rancho de mi patrón investigando como un lobo hambriento lo que yo pude estar haciendo la tarde del lunes? ¿No es eso una acusación velada? ¿Por qué razón?


  —No es una acusación velada, es una medida lógica de investigación por mi parte. La razón no creo necesitar explicársela, por ser de usted tan conocida. Nadie como usted se ha comportado más amenazador con Nina, ni nadie siente más rencor hacia Beckman que usted.


  —¿Y qué? ¿Es que no soy suficiente hombre para vérmelas con Polykarp, por muy duro y bravo que sea?


  —No lo discuto, pero mi misión es la de interrogar a todo el que me parezca sospechoso, sin que esto signifique una acusación concreta. De haber tenido datos para acusarle, a estas harás no estaría aquí frente a mí lanzando bravatas; estaría encerrado en una jaula, esperando el fallo de un tribunal.


  —No me haga reír, sheriff. Para detenerme a mí, hacen falta muchas cosas.


  —Lo sé. Decisión para intentarlo y un revólver que dispare antes y mejor que el suyo.


  —¿Y eso lo cree usted fácil?


  —No la sé, lo que sí sé es que, si llegase el caso, lo intentaría.


  —Más le valdría que no. Hay cosas que es peligroso intentarles.


  —También hay cosas que ejecutadas resultan peligrosas después. Pero no le he llamado para discutir si tendría agallas o no para detenerle, porque eso quedaría para el momento oportuno. Le he llamado como llamé a otros para que me justifique lo que hizo la tarde del lunes y yo creo que por muy rey de la selva que usted sea, un poco de pudor que le quede debe obligarle a ser el primero en intentar justificarse y que nadie sospeche que sea usted tan criminal y falto de entrañas, que no haya vacilado en cometer tan repugnante hazaña. No hay que confundir la valentía con el salvajismo.


  —No tengo que justificar nada. Me muevo como quiero y ando por donde me parece. Si tiene algo concreto en contra mía, expóngalo y entonces veré si debo o no justificarme.


  —Debe justificarse precisamente para que no tenga nada en contra de usted. He interrogado a varios, con lo cual le demuestro que no me he fijado en usted precisamente, y cada cual ha explicado como pudo sus movimientos la tarde del lunes. No, creo que usted pueda ser una excepción en explicarlo también, a menos que le sea imposible, en cuyo caso me obligaría a fijarme en usted sobre todos los demás.


  —Repito que me tiene muy sin cuidado. A nadie se le acusa sin pruebas, y contra mí no tienen ninguna.


  —¿Cómo lo puede afirmar?


  —Porque si las tuviese, habría procedido de otra manera.


  —Aun así. Las pruebas morales me las daría usted al no querer justificar lo que hizo, esa tarde. Tendría que sospechar que no puede hacerlo y usted mismo se acusaría como sospechoso.


  —No crea que por eso me asusta. Las sospechas no sirven de nada.


  —Eso lo decidiría un tribunal.


  —Como no fuese el del Juicio Final…


  —Para el que es condenado a la horca, el último juicio es el que le lleva a la corbata de cáñamo.


  —Muy bien, pero después de todo eso, no tengo nada que declarar. Lo que tendría que decir lo dijo ya mi patrón y a ello me atengo.


  —Su patrón dijo que todo el día y toda la noche había estado usted ausente del rancho.


  —Cuidando de su ganado. ¿Es que no lo dijo también?


  —A eso cuando menos había salido usted. Pero ¿cómo lo justifica?


  —Muy fácilmente. ¿Entiende usted el lenguaje de los toros?


  —Yo no, ¿Y usted?


  —Yo sí.


  —Será porque pertenece a su especie. Yo sólo entiendo nuestro idioma y a los hombres.


  —En ese caso, mis testigos no le van a servir de nada, a menos que aprenda usted a interpretar los mugidos. Ellos podrían decirle de mis andanzas por los riscos.


  —¿Y sus peones?


  —Algunos pueden aportar algún dato, pero no muchos. La tormenta nos obligó a separamos acosando las reses. Cada cual estuvimos donde buenamente pudimos, algunas veces sin poder reunimos durante horas, y los que me vieron, podrán decir cómo y dónde.


  —Me han dicho que no durmió usted en el rancho, ¿dónde lo hizo?


  —Fui a dormir al mejor hotel de Chicago. Era más grato que dormir entre las peñas.


  —¡Magnífico! —replicó el sheriff, empleando el mismo tono humorístico—. Porque así me dará las señas del hotel y los empleados corroborarán su coartada.


  —Búsquelo entre los riscos. Todo lo que puedo hacer es señalarle poco más o menos el lugar de su emplazamiento.


  —¿Quién durmió con usted?


  —Las hormigas, los lagartos y algunos vecinos más de la localidad.


  —Temo que nada de eso le sirva para justificar el empleo de su tiempo.


  —Pues no hay más. Estuve en los riscos acosando reses, aguanté la tormenta entre ellos, y al amanecer tuve que guarecerme en una cueva hasta que se hizo de día. Si me hubiese mandado usted un aviso, diciéndome que habría que pedirme justificación de todos mis actos, habría puesto a mis espaldas tres o cuatro peones con un lápiz y un cuaderno en la mano, para apuntarlos minuto a minuto.


  —Bien. No hemos adelantado, nada con su declaración. Cleveland, y usted lo sabe. Después de todas las encuestas que llevo realizadas, usted es el sospechoso número uno, y quiero advertirle una cosa. De momento queda libre, pero le está prohibido salir del poblado sin previa autorización mía. En cuanto ponga usted los tacones fuera de mi jurisdicción, daré orden de que le detengan donde le localicen, por las buenas o por las malas. ¿Queda enterado?


  —Le he escuchado simplemente. Por lo, demás, si tengo que salir o entrar, no será esa amenaza la que me ate aquí, le parezca bien o le parezca mal. Ser sospechoso a capricho no es nada, y no pudiendo justificar nada contra mí, usted no tiene derecho a entorpecer mis movimientos.


  —Pues pruebe a contravenir mis órdenes y lo veremos.


  El sheriff se puso en pie fríamente. Era un hombre de temple, como se precisaba para ostentar el cargo en un lugar tan bronco como aquel, y Cleveland, pese a sus fanfarronadas, lo sabía.


  Él podía lanzar desafíos de palabra amparándose en que el sheriff no tenía pruebas para acusarle, pero de eso a vulnerar una orden tajante de aquella naturaleza, existía un abismo, porque en cuanto se pusiese frente a la Ley, sabía que todos los medios a emplear para obligarle a obedecer estaban de parte del sheriff.


  Pero como su orgullo no le permitía doblegarse ante amenaza alguna, desafiaba al hombre de la estrella hasta donde le era posible.


  Cleveland, mordiéndose los labios con furor, abandonó las oficinas, y, saltando a la silla, emprendió a galope tendido el camino del rancho.


  El sheriff, por su parte, tenso y cansado, se dejó caer de nuevo en su asiento y se puso a meditar. Poco o nada había conseguido. Las sospechas se centraban en Cleveland, pero sin base para detenerle, aunque fuese a tiros. Sólo aquel pobre resultado poco agradable pedía ofrecer a Polykarp cuando le visitase al día siguiente.


  La visita fue infructuosa, pues las cosas se habían complicado, y el ranchero, bajo la presión de una altísima fiebre, apenas si se daba cuenta de cuanto le rodeaba.


  Los peones se turnaban para vigilarle, pues la criada negra se sentía impotente para manejarle y atenderle.


  El sheriff hubo de marchar sin poder dar cuenta a Polykarp de las gestiones realizadas. Supo por los peones que la búsqueda había resultado nula y que nada se sabía de la desaparecida Nina.


  Cuando regresaba al poblado y al pasar por delante de la cantina de Helena, ésta al verle salió al exterior y le preguntó, sin poder ocultar el ansia que la dominaba:


  —¿Qué sabe del señor Beckman y de Nina?


  —De Nina ni palabra, y del señor Beckman, que está en cama con una fiebre devoradora, y que no hay quien le atienda debidamente. La criada negra se siente asustada de las reacciones de su patrón y los peones hacen lo que pueden, que no es mucho. Si esto le hubiese cogido casado, su mujer le habría atendido como necesita.


  Y tras aquellas noticias desconsoladoras, siguió de largo, sin darse cuenta del efecto que habían hecho en el ánimo de la muchacha.


  Esta volvió al interior de la cantina, y sentándose en un taburete, se puso a meditar mansamente. Polykarp estaba enfermo en cama, nadie sabía atenderle coma necesitaba, y sólo Una mujer enérgica, resistente, dispuesta a sacrificarse pasando muchas horas en vela junto a la cabecera de su lecho, podía prestarle la asistencia que precisaba.


  Y, poniéndose en pie, tomó una decisión.


  Ella y su hermano debían mucho al padre de Polykarp. Les había ayudado en momentos difíciles y era justo corresponder con el hijo como merecía.


  No se atrevía a decirse a sí misma que había otro sentimiento más poderoso que la impulsaba a constituirse en enfermera del ranchero y creía acallar sus escrúpulos basándolos en el agradecimiento.


  Enérgica fue en busca de su hermano y le dijo:


  —Rex, vas a quedarte al cuidado de la cantina unos días, no sé cuántos. Cerraremos la mercería y así no tendrás que atender más que a una sola cosa. No habrá comidas para nadie estos días. Sólo bebidas, y ésas las sabes despachar, pero si te vieses embrollado, ciérralo todo, y ya nos las arreglaremos como podamos.


  ”Yo tengo que atender al señor Beckman, que está bastante enfermo y nadie puede atenderle debidamente. Se lo debemos por lo que ha hecho por nosotros y no podemos mostramos ingratos con él. Si alguien se sintiese interesado por saber dónde estoy, diles que he ido a uno de los pueblos cercanos a adquirir mercancías para nuestra tienda. No tienes por qué dar más explicaciones a nadie. Ahora dime si puedo confiar en ti.


  —Pues claro que sí, Helena. ¿Acaso no dices que me estoy convirtiendo en un hombre? Pues un hombre debe servir para muchas cosas.


  —De acuerdo. Cierra la mercería y vente aquí. Yo voy a recoger alguna ropa por si la necesito y me voy al rancho. Si sucediese algo, vas a buscarme o me envías un recado.


  —Descuida, que yo, procuraré que no suceda nada.


  Y muy orgulloso por la confianza que su hermana depositaba en él, se apresuró a cerrar la mercería y a posesionarse de la cantina.


  Helena, por su parte, se encaminó al rancho. La distancia era larga, ella no tenía caballo y no quería pedir a nadie el favor de que la aliviasen un poco el caminó, pues quería guardar el incógnito de su visita todo el tiempo que fuese posible.


  Se daba cuenta de que el paso que iba a dar podía prestarse a muchas interpretaciones, algunas poco favorables para ella, pero, aun así, esto no la obligaría a retroceder. Para sentirse fuerte y altiva ante la gente le bastaba con su tranquilidad de conciencia y la honradez que siempre había sido su lema.


  Cuando llegó a la hacienda y le dijo a la criada a qué iba, la negra vio el cielo abierto. Pobre de espíritu, aquella situación nunca conocida por ella la había aturdido de tal forma que no acertaba a hacer nada a derechas.


  —No sabe usted lo que se lo agradezco, señorita Helena —dijo—. Los peones no entienden de esto y yo no puedo atender a todo, aparte de que cuando el patrón se siente atacado, por la fiebre, no hay quien le sujete y se pone hecho una fiera. Esperó que usted tenga más suerte.


  —Haremos lo que se pueda, Rosa. Lléveme a la habitación del señor Beckman.


  La negra la condujo a la alcoba, donde un peón vigilaba las reacciones del ranchero. Este, pálido, ojeroso, con la piel abrasada por una extraña fiebre que no remitía, aparecía en el lecho destacando su ahora anguloso rostro sobre la albura de la almohada y el cobertor.


  Helena despidió al peón afirmando que ella se bastaba y se sobraba para atender al enfermo, y luego pasó revista a la alcoba.


  Aún continuaba en ella el antiguo y amplio lecho de madera deslucida. El nuevo se encontraba arrumbado en otra estancia, esperando, el día que ya seguramente no habría de llegar de sustituir al actual.


  Sobre la mesilla había un frasco con medicina y unos polvos que había que administrarle de vez en cuando. Lo demás era vulgar y lo imprescindible.


  Sin embargo, en otra mesita nueva colocada en un testero frente a la cama se erguía el búcaro que ella le regalara. En él había unas flores silvestres recién cortadas.


  —¿Qué hace aquí este búcaro y estas flores?


  —El patrón me ordenó en un momento de lucidez, que lo trajese y lo colocase ahí, Le ha tomado un cariño enorme y me amenazó con despedirme si no cuidaba de que todos los días hubiese flores frescas en él.


  Helena sonrió de un modo extraño al oír a la negra. Parecía adivinar el efecto que había causado con su regalo. Polykarp no era tonto y había comprendido la significación que ella había querido dar al obsequio, sin tener que herir su susceptibilidad declarando la pésima impresión que le había causado el gusto barroco del ranchero.


  —Está bien —dijo—, si él lo quiere así, siga ocupándose de renovar las flores y ahora explíqueme qué es lo que ha ordenado el médico.


  La negra la impuso en el uso que debía hacer de las medicinas y dejó a Helena en la alcoba, en tanto ella se ocupaba de los demás menesteres del rancho.


  Lo primero que hizo fue poner en orden otra alcoba para la joven. Algunos ratos, tendría que descansar y era lógico que se la ofreciese algo digno del esfuerzo que iba a realizar.


  Helena se acercó al lecho y pulso al enfermo. Su pulso era brioso, acelerado, y su piel abrasaba como si la sangre contuviese fuego. Helena se preguntó si el amor que el ranchero había concebido por Nina era tan hondo y violento que había trastocado de aquella manera todo su ser. Algo extraño en un hombre duro, frío, poco menos que insensible, tanto a los sentimientos físicos como morales.


  Y una enorme tristeza la invadió, pues empezó a ponderar que, si Nina no aparecía nunca más, la espina que dejara clavada en el alma de Polykarp sería poco menos que imposible arrancarla.


  Pero, rehaciéndose, se dispuso a cumplir con la obligación que se había impuesto, ajena a sus sentimientos amorosos.


  Cuando al día siguiente se presentó el sheriff a visitar al enfermo, se mostró asombrado por la presencia de Helena en el rancho.


  —¡Diablo, muchacha! ¿Qué haces tú aquí?


  —Cumpliendo con un deber de gratitud. Usted sabe bien que el padre del señor Beckman ayudó al mío en momentos difíciles, y que su hijo siempre se ofreció para sacarnos de cualquier apuro. Era justo que en un momento que carece de alguien que le cuide, sea yo la que devuelva favor por favor.


  —Muy noble impulso, Helena, pero quizá no todos la interpreten como tú lo explicas y yo lo creo. Aquí hay mucho bárbaro malicioso, que puede comentar esto de un modo muy contrario. Y piensa en el perjuicio que ello puede acarrearte. Me refiero al perjuicio moral, claro está.


  —Me tiene muy sin cuidada lo que la gente piense, cuando mi conciencia está tranquila. Espero que, si alguien piensa mal de mí, se lo guarde para él, porque de lo contrario va a saber la clase de mujer que soy en todos los terrenos.


  —Bien, no merece la pena alterarse conociendo, el ambiente. ¿Cómo está el señor Beckman?


  —Poco más o menos igual. Parece empero que la fiebre cede poco a poco. El médico ha dicho esta mañana que quizá dentro, de dos o tres días vaya recobrando la noción de la realidad y se dé cuenta de lo que sucede en torno a él.


  —Pues no sé si merecerá la pena que salga de ese estado, porque lo que se le puede contar no va a ser de mi agrado.


  —¿No hay noticia ninguna?


  —En absoluto, y lo más engorroso es que no hay manera de comprobar lo que esa tarde hicieron algunos de los que se pueden considerar como sospechosos. Fue un día malo, que exigió el esfuerzo, de todos en los riscos para cuidar de las reses, y no he podido precisar lo que cada uno hizo esa tarde. El paisaje es amplio, quebrado, la gente se repartió por él perdiendo el contacto unos con otros, y esa es la mejor coartada para el criminal. Me temo que este asunto va a quedar envuelto en el misterio más sombrío.


  —Eso es lo trágico, porque este hombre va a vivir días y meses de angustia, pensando en lo que puede haberle sucedido a su prometida. Claro es que todo hace suponer que se han deshecho de ella, y que a saber dónde habrá ido a parar su pobre cuerpo. Algo repugnante, bárbaro, que merece el castigo más terrible para el criminal.


  —Y eso es lo malo, que no sabiendo ciertamente quién es, mi temor es que el señor Beckman, cuando se reponga, señale por su cuenta al autor de la tragedia y se decida a aplicarle el castigo. Nada habría que oponer si acertase, pero ¿y si se equivoca y paga un justo por un pecador? Esto es algo que me tiene sobre ascuas y que no sé cómo voy a poder evitar.


  —Le comprendo. Trataremos de frenar sus nervios, aunque yo también pienso como usted.


  Capítulo VIII


  UNA OFENSA A LIQUIDAR


  Tres días después la fiebre del ranchero había empezado a hacer crisis, y el enfermo, lentamente, se fue dando cuenta de lo que le rodeaba.


  Al principio no reconoció a Helena. La confundió con la criada, porque su vista estaba muy turbia, pero a última hora del día, en un momento de reacción, se dio cuenta de quién era la que cuidaba de él y asombrado preguntó:


  —¿Qué haces tú aquí, Helena?


  —Nada importante, señor Beckman. Su criada no se sentía capaz de atenderle como su fiebre exigía y entendí que era una obligación mía ayudarla a cuidarle. El agradecimiento me imponía ese deber.


  —¡De forma que tú, espontáneamente… has venido…! ¿Cuándo has venido, Helena?


  —¿Qué más da el tiempo?


  —Quiera saber el tiempo que he llevado así sin darme cuenta de nada. Me siento débil, y adivino que lo menos dos o tres días.


  —En realidad, lleva usted una semana.


  —¡Una, semana! Una semana, aquí clavado, sin poder… ¡Helena! ¿Qué sucedió con Nina? ¿La encontraron?


  —No señor, no la han encontrado.


  —¡Oh, eso es horrible! Y el sheriff, ¿qué hace ese maldito sheriff?


  —Indagando, buscando, interrogando a la gente, haciendo cuanto está en su mano para…


  —¿Para qué?


  —Para ver si puede acorralar a alguien y obligarle a confesar.


  —¿Tan difícil lo cree? Sólo dos personas son capaces de haber cometido semejante vileza, y si yo estuviese en su pellejo, ya les habría obligado a hablar.


  —No encuentra una prueba contra nadie. Ese día, todos los sospechosos estaban en los riscos recogiendo reses desperdigadas. Nadie sabe lo que cada cual hizo mientras perdió el contacto con los demás, y en eso estriba la dificultad.


  Polykarp apretó los labios y permaneció mudo durante unos momentos. Después dijo, sordamente:


  —Está bien. Ese asunto sólo yo puedo resolverlo y lo resolveré en su momento. En cuanto a ti, no sabes lo que te agradezco el interés que has demostrado por mí, pero de haber podido evitarlo, lo hubiese evitado.


  —¿Por qué razón? ¿Tan mala enfermera me crea?


  —Demasiado buena para lo que la gente pueda opinar de tu generosidad. Será una nueva preocupación que caiga sobre mí. No sé qué he podido hacer malo en el mundo para que el destino eche sobre mí esta carga negra.


  —No exagere ni se preocupe por cosas que carecen de importancia. Lo principal es que se reponga y pueda volver pronto a ocuparse de sus asuntos.


  —Mis asuntos ahora son bien ajenos a mi negocio. Son asuntos de sangre, que hasta que no los liquide no me sentiré satisfecho. Después, que me lleve el diablo si quiere, pero que antes me deje saciar mi venganza.


  —Olvide eso. Nada se puede contra la fatalidad, aunque comprendo su desesperación. No debe ser muy grato estar a punto de alcanzar el ideal de su vida y que la suerte negra lo trunque para siempre.


  —Sí. Es algo fatal y bastante complejo. Cuando trato de volver la mirada atrás, Nina se me aparece tan lejos, que me parece como un extraño sueño y del que sólo queda mía la rabia abrasadora, un fuego extraño que agarrota mis manos y me exige apretar los dedos como un tigre apretaría las uñas en el cuello de su víctima. Es una obsesión que no me dejara dormir tranquilo en tanto no sacie esa sed de destrucción.


  —¡Señor Beckman…!


  —No me digas nada. Ya sé que pensarás que soy un salvaje, una bestia carnicera, lo peor que un ser que se dice humano puede ser en la vida; pero yo no soy malo, Helena, no lo he sido nunca, tengo el corazón tan sensible como cualquier otro y comprendo el dolor y las angustias de los demás y los compadezco. Pero esto es algo superior a toda voluntad. Sólo pienso en que anda suelta una fiera carnicera que ha destrozado dos vidas villanamente, y me siento como el cazador que se entrega por completo a buscar sus huellas, para destrozarla y librar a la Humanidad de su presencia en el mundo.


  ”Lo importante ahora es que tú has abandonado tu negocio, estás perdiendo de atenderlo y además te estás exponiendo a que algún bárbaro de los que todo lo miran por el lado malo, tenga motivo para murmurar de ti. Por lo que más quieras, Helena, vete y no te compliques más la vida. Estoy mejor, he recobrado el uso de razón suficiente para comportarme normalmente, y Rosa se bastará para atenderme.


  —Está bien, si usted así lo ordena…


  Él se dio cuenta de lo brusco que había sido y extendiendo el brazo, exclamó emocionado:


  —No tomes a mal lo que te digo, Helena. Al contrario, piensa lo que me preocupas precisamente por tu bondad y generosidad y comprende el sentimiento que me guía.


  De un modo suave, acarició la mano de ella y murmuró:


  —¡Qué pena que…!


  Helena se estremeció y esperó que él completase la frase, pero Polykarp, reaccionando, soltó la mano de la joven:


  —Vete, por favor, Helena. Estás haciendo falta en tu casa y yo puedo valerme ya sin ti. Siento que te vayas, pero lo exijo por necesario.


  —Bien. Esta tarde misma me marcharé.


  El volvió la cabeza y al descubrir el búcaro frente a la cabeza de la cama, exclamó:


  —¡Ah! Gracias por tu precioso regalo, Helena. Me sirvió de mucho, como habrás apreciado. Aunque ya no tenga el mismo objeto, lo conservaré como un recuerdo muy valioso para mí.


  Ella no se atrevió a decir nada. No encontraba palabras, aparte de que la situación no era muy propicia para ciertos comentarios.


  La entrada de la criada cortó la embarazosa situación.


  Polykarp severamente, la recriminó:


  —No la creía tan inútil, Rosa. Lo que hace una mujer puede hacerlo otra y no había razón para que la señorita Helena abandonase sus asuntos para venir a cuidarme.


  —Señor, yo no le pedí que viniera. Vino ella por su voluntad, y yo no podía atenderlo todo. Hasta sus peones han tenido que venir a ayudarme.


  —Está bien, pero sepa que esto se acabó. La señorita Helena se va ahora mismo y espero que no dé ocasión a que tenga que volver. Llame a Bob y que venga.


  Bob era un peón que prestaba servicio en el rancho.


  —Veo que el patrón se encuentra mejor —comentó el peón—. ¿Mandaba algo?


  —Sí, prepara tu caballo y el mío y lleva en él a la señorita hasta el poblado. La dejas en su cantina y nada más.


  Helena, sin replicar, recogió la poca ropa que había llevado y se dispuso a partir.


  —Celebro que ya no me necesite, señor Beckman, y pido a Dios que le dé firmeza para soportar el trance y resignarse con lo que la suerte le ha reservado.


  —Gracias, Helena. Procuraré seguir el consejo.


  Le tendió el brazo y sus manos se estrecharon reciamente. Ella fue la primera en retirar la suya.


  Minutos después, a lomos del magnífico caballo del ranchero, la enérgica joven regresaba al poblado.


  Era muy tarde cuando el peón que la acompañó regresaba al rancho. Parte del equipo, con su capataz, había vuelto a la hacienda tras cumplir su misión, y como le echaran de menos, el capataz al tiempo que se interesaba por el estado de su patrón se atrevió a preguntar por el peón:


  —¿Ha enviado a Bob a algún sitio?


  —Sí. Fue al poblado a acompañar a la señorita Helena. Ya no la necesitaba aquí y ordené que fuese acompañada a su casa, ¿por qué me lo pregunta?


  —Porque le hemos echado de menos y no está abajo.


  —Debía haber regresado hace bastante tiempo —repuso, nervioso, Polykarp—. Avísenme cuando venga para que me explique el motivo de su tardanza.


  El peón regresó ya de noche, y presentaba un aspecto lastimoso. Aparecía medio derrengado y con varios parches en el rostro, así como con una venda manchada de sangre en torno a la frente.


  —¿Qué te ha sucedido para que vengas así? —preguntó el capataz.


  —Que me he peleado con Emil Parsons.


  —¿Y te has dejado zurrar por ese imbécil presumido?


  —¡No fue él, maldita sea mi estampa, quien me zurró! Le tenía medio acogotado a golpes, cuando intervinieron varios peones del equipo de su hermano, y entre todos me dieron la paliza. De haberme dejado solo con ese fantoche, le hubiese mandado a la cama por dos o tres semanas.


  —¿Y por qué fue la pelea?


  —Porque ese imbécil presumido se permitió hacer un comentario insultante para la señorita Helena, la de la cantina, cuando la acompañé a su casa. Emil estaba parado a la puerta de una de las tabernas cuando pasábamos, al vernos se permitió decir en voz alta: “Da gusto ser un ranchero guapo y rico como Beckman. Se lleva las muchachas más bonitas para él y las pasea en su propio caballo para darnos envidia a los demás”.


  ”Al oírle, salté del caballo y corrí hacia él, diciéndole que era un cobarde y un mal nacido. Emil se lanzó sobra mí y me dio un puñetazo, yo le repliqué con otro que le hizo caer en el polvo todo lo largo que era, entonces se revolvió contra mí y nos enzarzamos a golpes. Cuando le tenía cogido por el cuello haciéndole mascar el polvo de la calzada, surgieron tres peones del equipo de su hermano y se arrojaron sobre mí golpeándome furiosamente. Aunque me defendía como, pude, no podía con cuatro a la vez y me dejaron sangrando en mitad de la calle. Tuve que ser ayudado a ir a casa del médico para que me curase, y eso es todo.


  El capataz echaba lumbre por los ojos mientras escuchaba el relato del peón. Como su patrón, odiaba al presumido y viperino Emil y sentía el impulso de marchar al poblado en su busca para darle la réplica.


  Pero se contuvo. La hora no era ya hábil para encontrar a Emil, aparte de que sin permiso de su patrón no podía tomar iniciativa alguna.


  Pero le pediría permiso para ir en su busca al día siguiente y ser él quien diese una buena paliza al odioso difamador.


  Como Polykarp había ordenado que se presentase el peón a él para explicarle la causa de su tardanza, entendió que debía ser él quien le diese cuenta de lo sucedido, y ordenado a Bob que se acostase, pues apenas se podía tener en pie, subió a la alcoba del ranchero.


  —¿No ha vuelto Bob aún? —preguntó.


  —Sí, patrón, pero ha vuelto bastante deteriorado. Le he ordenado que se acueste y soy yo quien he venido a darle cuenta de su regreso.


  —¿Qué le ha sucedido? ¿Se cayó del caballo?


  —No. Se peleó con Emil Parson, y como éste llevara la peor parte, intervinieron tres peones suyos y le dieron una paliza fenomenal. Tiene el cuerpo magullado y bastantes lesiones en la cara y la cabeza.


  —¿Qué razón tuvo para pelearse con ese alacrán?


  —Fue porque Emil se permitió ciertas frases injuriosas para usted y para la señorita Helena. Dijo que “daba gusto ser un ranchero guapo, y rico como usted, porque además de llevarse las muchachas más lindas, las paseaba en su propio caballo para dar envidia a los demás”.


  Polykarp botó en el lecho, como si le hubiesen aplicado un potente muelle. Los comentarios que había temido, no tardaron en llegar y la. noble acción de la muchacha sólo había servido para que le lanzaran a la cara el lodo de la calumnia, que sería muy difícil borrar.


  Por un momento, pareció dispuesto a arrojarse del lecho para ir al poblado en busca del calumniador, pero el capataz, adivinando su impulso, exclamó:


  —No, patrón; usted no debe ni puede hacer eso. Está débil, acaba de sacudirse la fiebre y no estaría en condiciones de pelearse con un bestia como ése. Deme permiso para ser yo quien le dé su merecido.


  Pero Polykarp, con voz enronquecida, bramó:


  —Le prohíbo, como a todos mis hombres, que le toquen al pelo de la ropa. Ese es un asunto que me incumbe a mí resolverlo y no, permitiré que al insulto lanzado contra Helena añadan otro, afirmando que he delegado en alguien lo que sólo yo debía resolver.


  —Pero…


  —No estoy en condiciones de pelear después de los días que he pasado postrado por la fiebre. Me doy cuenta de ello y no caeré en la obcecación de apresurarme a intentar lo que podía dejarme en ridículo. La fiebre pasó, soy hombre fuerte y me recuperaré rápidamente. Cuando esté en condiciones de valerme como de costumbre, que Emil se prepare, porque aún no sabe lo que es pasarse un mes en la cama sin poder moverse a causa del dolor. Aguantaré la rabia los días que sean precisos, pero me los cobraré con creces. En cuanto a Bob, cuídenle, y si debe venir a verle el médico, que venga. Le agradezco su hombría al salir en defensa de Helena y mía y a su debido tiempo recibirá la recompensa.


  El capataz no insistió y abandonó la estancia, convencido de que el día que su patrón se decidiese a buscar a Emil para pedirle cuentas de sus sucias palabras, el poblado iba a presenciar una de las peleas más espectaculares que se habían celebrado en aquellas latitudes.


  Y no se equivocó. Al día siguiente, Polykarp se levantó y empezó a pasear por los alrededores del rancho, realizando flexiones de brazos y piernas. Al otro día dio un corto paseo a caballo y volvió al ejercicio. En su ansia por probar su resistencia y la potencia de sus puños, se medio, desolló las manos golpeando con ellas cerradas sobre algunos de los troncos de los árboles cercanos.


  Su capacidad de recuperación era enorme. Dueño de una vitalidad asombrosa, pronto empezó a sentirse tan animoso como antes, y así, cuando llegó el sábado por la tarde, preparó su caballa, y decidido, se encaminó al poblado.


  Era el día más indicado para encontrar allí a todos los peones disfrutando su asueto, y entre éstos estaba convencido de que lograría localizar a Emil y a Cleveland.


  Cuando entró en la calle principal, la animación era extraordinaria. La amplia calzada se veía repleta de gente que iba y venía a lo largo de ella, y los establecimientos de recreo empezaban a llenarse de clientes.


  Polykarp dejó su caballo trabado en la parte alta, y a paso lento, con las manos cruzadas a la espalda, avanzó dispuesto a visitar todas las tabernas, hasta localizar al hombre que en aquel momento constituía su obsesión.


  De intento había dado un buen rodeo para no pasar por delante de la cantina de Helena. Sentía un rubor extraño de volver a enfrentarse a ella, y mucho más sin antes haber lavado la afrenta que por su culpa le habían inferido.


  Más de un transeúnte se le quedó mirando de soslayo al verle avanzar por, la falsa acera, echando miradas inquisitivas a los repletos establecimientos. Ninguno se atrevió a acercarse a él para preguntarle cómo estaba su salud, pues sabedores de todo lo sucedido desde la tarde que mataran a Douglas y desapareciese su hija, adivinaban que el hosco ranchero era en aquellos momentos más peligroso que sentarse sobre un barril de pólvora.


  Se limitaban a seguirle con la mirada, y al observar cómo miraba el interior de las tabernas, parecían adivinar que buscaba a alguien y no para felicitarle precisamente.


  De pronto, se detuvo al descubrir el caballo de Emil parado ante la puerta de la taberna más concurrida del poblado. Allí debía estar el vil difamador y allí tenía que hacerle comprender lo peligroso que resultaba insultar a las mujeres.


  Había más caballos, pero no estaba el de Cleveland. Esto alegró a Polykarp, no porque no tuviese ansias de enfrentarse también al bárbaro capataz, sino porque no le agradaba que aprovechase su encuentro con Emil para intervenir a favor de éste astutamente.


  Su cuenta con Cleveland también sería saldada; éste no escaparía a su venganza, pues en lo más íntimo de su ser anidaba la convicción irrebatible de que él y sólo él había sido el asesino de Douglas y el raptor de la hija del leñador.


  Avanzó pausadamente mientras levantaba la tapa de la funda de su revólver y luego lo extrajo ocultándolo en la palma de su mano.


  Y así, con la fría tranquilidad de que siempre había hecho gala en los momentos más apurados de su vida, penetró en la taberna.


  Allí estaba Emil, alternando con otros dos amigos junto a la barra. Polykarp avanzó y depositando el revólver sobre el tablero del mostrador, indicó:


  —Hagan el favor de guardarme eso hasta dentro de un rato que lo recoja. El asunto que tengo que solventar puedo resolverlo muy bien con mis armas naturales.


  Emil se había envarado al verle. El instinto le dijo que esta vez la visita no sería de cumplido, como cuando les anunció su compromiso con Nina. Ahora habían sucedido cosas demasiado dramáticas y nadie sabía cuál iba a ser la reacción del áspero ranchero, sobre todo cuando se sabía que las sospechas se habían centrado en Emil y Cleveland.


  Su primer movimiento había sido para ponerse en guardia y tener la mano cerca del revólver, pero el gesto de Polykarp le había desconcertado. Cuando un hombre se despojaba del arma, nadie podía hacer uso de la suya, si no quería verse acusado de asesino.


  Se impuso un silencio opresivo. Todos contuvieron la respiración esperando, algo violento, aunque no sabían qué podía ser.


  Tras entregar el revólver al encargado de la barra, el ranchero dio un paso y suplicó:


  —Señores, ¿quieren ser tan amables que se aparten un poco y me dejen hablar libremente con ese hombre? Tenemos algo que discutir y es mejor que lo hagamos sin que nadie nos estorbe la discusión.


  La advertencia era elocuente. Polykarp estaba dispuesto a entablar pelea con Emil y por ello pedía que nadie se mezclase en la lucha.


  Emil se puso tenso. Ahora el revólver no le servía de nada, no le tolerarían hacer uso de él si era desafiado como adivinaba y sólo debería confiar en la solidez de sus puños y en su valor para encajar el castigo que pudiera recibir en la lucha.


  Fingiendo una serenidad que no sentía, replicó:


  —No creo tener nada que discutir con usted, Polykarp.


  —Yo le demostraré que sí, Emil. A mí me gusta que los hombres que presumen de serlo me lancen las ofensas a la cara y no esperen para hacerlo cuando me saben en el lecho con cuarenta grados de fiebre. Aún más, considero que es de cobardes despreciables englobar en la ofensa la honra de una mujer decente, creyendo quizá que le pudiese faltar alguien que la defendiera como merece.


  "Por esto he venido a discutir el caso. Usted se permitió el otro día decir en público que yo era un hombre de suerte porque presumía de guapo y de adinerado, y por eso me llevaba las muchachas más lindas y las paseaba en mi propio, caballo para dar envidia a los demás. Esto lo dijo aludiendo a Helena Tyler, porque la vio venir al pablado a lomos de mi caballo.


  ”Y es de cobardes calumniadores arrojar lodo sobre el buen nombre de una mujer caprichosamente. Muchos saben que Helena, al saber que estaba con fiebre y sin la debida asistencia, se presentó por su iniciativa en mi rancho y me estuvo cuidando varios días, sin que yo lo supiese, pues la fiebre me impedía darme cuenta de nada. Pero cuando tuve un momento de lucidez la envié a su casa de nuevo, precisamente para evitar que bichos como usted murmurasen deshonestamente,


  ”Por eso mi peón intentó darle su merecido, aunque usted fue tan cobarde que precisó la ayuna ajena para librarse de la paliza, y por eso he venido yo, a pedirle cuentas de sus calumnias. Estoy esperando que deje el revólver y se decida a pelear como los hombres. Lo que suelta la lengua debe mantenerse con los puños. Pero si es tan cobarde que teme lo que le espera y confía más en su habilidad como tirador, estoy dispuesto a medirme con usted revólver en mano. Escoja, porque no me iré de aquí sin aplastarle como a una serpiente venenosa.


  Emil, que se había puesto lívido al oír las agrias palabras del ranchero, comprendió que no tenía escape, y acometido de un acceso de furor, llevó la mano al costado, tiró de revólver y lo arrojó contra la pared bramando:


  —¡Basta! Ya estoy cansado de oírle vociferar y de aguantar sus bravatas, como si no hubiese más valientes en el poblado que usted. Acepto su reto y no retiro una sola palabra de lo que dije. Si como afirma, lo que suelta la lengua deben mantenerlo los puños, lo mantendré con ellos, y no se haga ilusiones pensando que me va a intimidar con sus amenazas.


  —Muy bien. Siendo así, prepárese, pero sepa algo que voy a añadir: Le voy a moler a golpes, y cuando ya no pueda con sus piernas, le obligaré a caminar de rodillas hasta la cantina, para que pida perdón a Helena por las calumnias que ha vertido contra ella. Piense que, si no va por sus propios medios, le ataré a la cola de mi caballo y le llevaré arrastrándole por toda la calzada.


  —¿A mí? Es usted poco hombre para eso.


  —No tardaremos en saberlo. Vamos, Emil, no dé más largas al asunto y prepárese a demostrar que es tan bravo con los hombres, como insultando a las mujeres indefensas. Si hasta ahora nadie le cortó las alas en ese sentido, yo juro que se las voy a rapar hasta el punto, de que tendrá que arrastrarse por el fango para poder moverse.


  Emil, espoleado por esta última amenaza, se lanzó ciego de coraje contra el ranchero, tratando de aplicarle un feroz puñetazo.


  Capítulo IX


  CLIMA DEMASIADO SALVAJE


  Los clientes que medio llenaban el establecimiento se apresuraron a retirarse todo lo posible, arrastrando con ellos algunas mesas que había en el centro. Adivinaban que, aun así, iba a resultar muy estrecho el recinto para la furia de los dos contendientes y que más de una vez tropezarían con cuanto se opusiese a su furia.


  Polykarp, que estaba esperando verse atacado en cualquier momento, aguantó la acometida y opuso sus rudos brazos a la tarascada de Emil. Este no consiguió golpearle el rostro como pretendía, pues aquellos brazos de acero eran una barrera infranqueable.


  Fracasado el intento, saltó hacia atrás para tomar nuevo impulso y buscar la manera de evitar aquella muralla que protegía el rostro de su enemigo. Si no podía alcanzarle en él, trataría de golpearle con saña en el vientre o en el estómago, obligándole a bajar su guardia.


  Y se lanzó a fondo inclinando el cuerpo para llegar mejor con el brazo extendido.


  Súbitamente emitió un berrido de angustia. Al adelantar el cuerpo con la cabeza baja buscando el estómago del ranchero, éste flexionó el brazo de abajo arriba y aplicó tal golpe en el mentón de Emil, que éste saltó hacia arriba por efecto del impacto, acusando el fiero dolor sufrido.


  Y todos pudieron apreciar cómo de modo fulminante, su barbilla apareció con un tremendo rosetón morado, al tiempo, que de sus labios se escapaba un hilillo de sangre.


  Emil, con los ojos desorbitados por el dolor y la rabia, se pasó la mano por la boca y, al retirarla manchada de sangre, emitió un rugido. Ciego ya por la cólera, se lanzó en tromba contra su enemigo, tratando de golpearle con ambos puños, sin cuidarse más que de pegar y no de protegerse.


  Polykarp aguantó la embestida y encajó dos fieros puñetazos, pero sus puños, como mazas, golpearon el rostro de Emil taponándole un ojo, que se le inflamó de un modo alarmante y produciéndole un desgarrón en una oreja.


  Emil ya no pareció sentir el dolor, sino el ansia de aplastar a su rival, y metido en un cuerpo a cuerpo alucinante, golpeaba y se dejaba golpear, buscando la manera de asestar un golpe de efecto que lanzase al ranchero por el suelo.


  Pero no lo consiguió y fue él quien, al recibir un nuevo impacto en el mentón, cayó hacia atrás retorciéndose dramáticamente por debajo de una mesa, al tiempo que intentaba levantarse para continuar la pelea.


  Polykarp le dejó levantarse y cuando estuvo en pie se arrojó sobre él, y de dos nuevos golpes le arrojó de nuevo al suelo.


  Emil, sangrando como un cerdo a medio degollar, quedó un momento tumbado como si careciese de fuerzas para incorporarse, pero de súbito saltó levantándose con una banqueta asida en su mano derecha.


  Un grito ronco de pánico brotó en las gargantas de los testigos de la pelea, al darse cuenta de la trágica situación, en que el ranchero se iba a ver ante la actitud desesperada y poco noble de Emil, el cual, con una diabólica sonrisa en sus contraídos y sangrantes labios, se dispuso a hendir el cráneo de su rival con tan contundente arma.


  Polykarp también se dio cuenta del tremendo peligro difícil de conjurar, pues él no tenía a mano un arma similar para defenderse y atacar, pero sin perder la sangre fría y, más sereno que su enemigo, saltó veloz de costado cuando, la banqueta parecía que iba a caer sobre su cabeza y pudo evadir el mortal impacto.


  Emil falló aquel golpe. El adminículo cayó violento para chascar contra el suelo, obligando al agresor a ejecutar un violento movimiento de cuerpo hacia adelante, al no encontrar donde asestar el golpe.


  Polykarp, ante la doblez de su rival, no dudó un momento en responder de la misma manera, y cuando Emil se inclinaba hacia adelante siguiendo el impulso de la banqueta, se revolvió y, levantando la pierna izquierda, la accionó en un movimiento veloz hacia arriba, clavando la dura punta de su bota en la frente de su contrario.


  Emil accionó bruscamente hacia atrás y cayó de espaldas, con una gran brecha en la frente, por la que manaba la sangre escandalosamente y allí terminó la pelea porque el presumido Parsons había perdido el conocimiento.


  Polykarp, que también acusaba las huellas de la dura lucha, aunque en menor escala, emitió un rugido feroz al darse cuenta de que su rival estaba privado de sentido y como loco le aferró tratando de ponerle en pie, pero como no lo consiguiera, tiró de él con fuerza y lo arrastró fuera de la taberna.


  Los testigos del drama trataron de intervenir, pero Polykarp furiosamente bramó:


  —Que nadie se acerque o hará con él lo que he hecho con este alacrán. Le juré que le obligaría a ir a la cantina a pedir perdón por sus calumnias, y si no puede hacerlo por sus propios medios, yo le llevaré ante la ofendida para que goce de la satisfacción de ver cómo quien la difamó, recibió su castigo.


  La actitud del ranchero era tan fiera, que nadie se atrevió a interponerse y Polykarp, arrastrando el cuerpo de Emil como si fuese un pelele, lo llevó por toda la calzada hasta alcanzar la cantina.


  Delante de la puerta arrojó al polvo de la calzada el inanimado y sangrante cuerpo y bramó:


  —¡Helena! ¡Helena! Sal y mira. ¡Mira cómo los cobardes calumniadores sostienen con los puños el veneno que vierten contra las personas decentes!


  Helena, aterrada, salió a la acera y tapándose la cara con las manos, clamó:


  —¡Santo Dios! ¿Qué ha hecho, señor Beckman?


  —Lo que todo hombre decente debe hacer con el canalla que gratuitamente se atreve a manchar con su baba el honor de una mujer. Te insultó villanamente y yo le he dado su merecido.


  ”Y ahora, llévenselo. Llévenselo porque no respondo de mí y soy capaz de acabar con él a dentelladas. Pero sepan y háganlo saber, que, si alguno se atreviese a volver a insultar tan cobardemente a esta mujer, haré lo mismo con él.


  Un grupo de vecinos que les habían seguido desde la taberna se apresuró a tomar el cuerpo de Emil para llevárselo lejos de la furia del ranchero, mientras éste se pasaba el pañuelo por la cara y murmuraba:


  —Creo que hoy ha sido uno de los días más felices de mi vida. El día que pueda hacer algo parecido con el inmundo asesino de Douglas, ese día acabará de hacerme todo lo feliz que puedo ser ya en la vida.


  Helena, reponiéndose un tanto de la tremenda impresión que había recibido, exclamó sollozante:


  —Gracias, señor Beckman. Se ha expuesto noblemente por mí y se lo agradezco con toda mi alma, pero no merecía la pena. La baba de estos reptiles no puede llegar tan alta que pueda ensuciar mi honradez.


  —¡Por si acaso, muchacha! Tú hiciste una noble acción sin mirar las consecuencias y yo no hice más que imitarte. Espero que la lección sirva para que en lo sucesivo nadie se atreva a dudar de ti.


  Y rehuyendo seguir conversando con ella, echó a andar calle arriba, para ir en busca de su caballo y regresar al rancho.


  Mientras, Helena, pálida y demudada, volvió al interior de la cantina, abrumada por el rasgo del ranchero y sintiendo, un algo extraño dentro de su ser al ponderar la hazaña.


  * * *


  Días más tarde, un suceso al parecer nimio iba a aumentar la atmósfera caldeada que envolvía a los principales personajes del drama y posteriormente a derivar en un desenlace trágico e inesperado.


  El domingo por la mañana, Rex, el hermano de Helena, que poseía un bonito perro al que había criado desde que le arrancaron del cuidado de su madre, había salido con él a dar un paseo por las afueras del poblado. La mercería estaba cerrada y aunque la cantina permanecía abierta por la mañana, él se desentendía del trabajo en ella y se entregaba a su diversión de salir al campo con el perro, dejándole corretear por la hierba a su antojo.


  A la hora de comer regresó al poblado. Por la tarde, si Helena no quería salir, él se reuniría con algunos jovenzuelos de su edad, pues ya Rex contaba cerca de los diez y siete años y era un muchacho bastante alto, rubio, espigado y de facciones tan agradables como su hermana.


  Rex no sentía mucho apego a la misión que su hermana habíale asignado. Él hubiese preferido incorporarse a un equipo de vaqueros y pasar el día a pleno sol por los riscos, siempre a caballo y acosando a los astados.


  Más de una vez había pedido a su hermana que hablase con Polykarp para que le admitiese en su equipo, pero Helena se había negado. Consideraba a Rex aún demasiado joven y poco curtido para una misión tan dura.


  Pero para contentar al muchacho, le había prometido que cuando cumpliese los diez y ocho años traspasaría la cantina, se quedaría con la mercería y entonces hablaría al ranchero para que lo incorporase a su equipo.


  Rex tuvo que conformarse con aquella promesa y contaba los días que aún faltaban para que su hermana cumpliese lo ofrecido.


  Aquel mediodía regresaba a la cantina seguido del perro, que saltaba por delante de él, haciéndole zalemas y levantando pequeñas oleadas de polvo cada vez que saltaba y volvía a caer sobre el piso.


  Y sucedió que al pasar por delante de una de las tabernas Cleveland, que había bebido algo más de la cuenta y que llevaba unos días de una agresividad que infundía respeto, iba a cruzar la calzada cuando el perro, en uno de sus saltos, fue a caer sobre su bota derecha.


  Cleveland, salvajemente, aprovechó el momento para mover la pierna, y de un terrible puntapié, elevó al perro en el aire, mandándole a varias yardas de distancia.


  El animal, aullando ferozmente, se revolcó en el polvo, y Rex, furioso, hasta el paroxismo, no dudó un instante en salir por los fueros de su querido perro. Obrando a impulsos de su cólera, se inclinó y, aferrando una piedra de regulares dimensiones, la lanzó ferozmente contra el bárbaro capataz, alcanzándole en la cabeza. Gracias a su sombrero, la pedrada no fue demasiado grave, pero sí tuvo el poder suficiente para hacerle una herida que empezó a sangrar levemente.


  El capataz, furioso, se lanzó sobre Rex antes de que éste pudiese ponerse a salvo, y de un modo brutal, le abofeteó y le arrastró por el suelo, administrándole varias patadas que dejaron al muchacho, medio derrengado en tierra.


  Gracias a la intervención de varios transeúntes, se logró evitar que el irascible capataz dejase al muchacho lisiado para siempre, pero cuando lo levantaron, tenía los carrillos amoratados de los golpes, varias heridas en la cabeza y apenas si se podía mover de los dolores que le producían las coces que le administrara Cleveland.


  Una vieja tomó al perro en brazos para apartarlo y evitar que fuese rematado, mientras varios vecinos ayudaban a Rex a caminar para trasladarle a la cantina. Pero el bravo joven, forcejando con ellos, bramó:


  —¡Le juro que donde me lo encuentre le voy a clavar a tiros! ¡Como me llamo Rex que lo, haré!


  Cleveland desdeñó la amenaza y medio a rastras fue alejado de allí, mientras Rex era conducido a su casa.


  Cuando Helena le vio llegar y vio el estado del perro que cuidaba con cariño una vecina, clamó:


  —¡Rex! ¡Rex! ¿Qué te ha pasado?


  —Fue el salvaje de Cleveland. Le molestó tropezar con el perro y le dio una formidable coz. Yo le abrí una herida en la frente de una pedrada y él me pataleó y me abofeteó como un salvaje. Pero le he jurado que le voy a volar la cabeza de un tiro y, como me llamo Rex Tyler, que lo haré.


  —Cuidado, Rex, tú no puedes intentar eso. Sería lo mismo que si una hormiga intentase luchar contra una serpiente. No basta el coraje para emprender ciertas acciones.


  —Te digo que le mataré como a un reptil.


  —¡Basta, Rex! Te prohíbo que vuelvas a cruzarte en el camino de ese bárbaro con espuelas.


  —¡Te repito que le mataré y….!


  —¿Quieres callar o te cierro la boca de una bofetada? ¿Es que quieres que me quede sola en el mundo y tenga que estarte llorando toda la vida?


  —Helena, me ha humillado, me ha pateado… Yo no puedo consentirlo o me llamarán cobarde.


  —Nadie puede llamarte cobarde, porque saben que no estás en edad de poderte medir con él. En cambio, a él le censurarán ese acto de cobardía, pues es de cobardes maltratar a quien no está en estado de defenderse. ¡Así es que harás el favor de olvidar lo sucedido y cuidar de no volver a ponerte en su camino! Algún día alguien lo borrará de el mapa para siempre. Y ahora vete a la cama. Estás derrengado y necesitas descansar. Antes te curaré esos arañazos y esas raspaduras.


  —¿Y el perro, Helena?


  —También será atendido, Rex, no me alteres más los nervios y haz el favor de obedecer.


  El muchacho a regañadientes se dejó conducir al lecho después que su hermana le lavara con árnica las lesiones que había recibido.


  Cuando más tarde quedó a solas en la cantina, su pecho era un volcán donde ardían los más encontrados estados de ánimo.


  La ira por la humillación sufrida por su hermano la encendía y sentía el impulso de ser ella quien fuese en busca del salvaje Cleveland para vengar la afrenta, pero se daba cuenta de que no era misión de una mujer, sobre todo porque no, se trataba de algo tan grave que exigiese una acción tan drástica.


  Y por otra parte temía las reacciones de su hermano. Aunque aún no estaba en edad de presumir de hombre, poseía un carácter duro y enérgico como ella y adivinaba que no encajaría la afrenta mansamente.


  Estaba segura de que le buscaría las vueltas para cumplir su juramento, y temía que por mucho que le vigilase, algún día perdería el control de sus actos y cometiese algo descabellado, cuyo final nadie podía prever. Y como tenía que evitarlo, se entregó a estudiar la manera de conseguirlo.


  No encontró más solución que una: apartarle del poblado y evitar todo contacto con el capataz.


  Esto podía lograrlo si Beckman accedía a enrolarlo en su equipo y tenerle bajo vigilancia en los riscos. El tiempo iría suavizando su rabia y terminaría por hacerle olvidar el lance.


  Y sin dudarlo un momento, aquel mismo domingo se encaminó al rancho en busca de Beckman, para darle cuenta de lo que sucedía y suplicarle que admitiese a Rex en el equipo, aunque su utilidad fuese mínima.


  El ranchero la recibió con todo agrado y escuchó el relata de lo sucedido. Luego repuso:


  —Creo que la solución es la mejor, Helena. Tu hermano se está convirtiendo en un hombre sin que tú te des cuenta, y para un hombre, la misión que le has confiado no es la más adecuada. Debe sentir rubor de verse despachando cosas propias de mujeres.


  —Lo comprendo, pero no está aún maduro para regentar la cantina, donde tendría que lidiar con hombres demasiado bruscos, y ya ve cómo ha reaccionado cuando alguien se atrevió a ponerse frente a él.


  —Por eso mismo. Tiene carácter y no dudo de que al menor descuido le buscaría las vueltas y trataría de llevarse por delante a Cleveland. Si lo consiguiera, sería condenado por asesinato, pues de hombre a hombre no puede aún luchar, y si fracasase, me asusta pensar en lo que ese salvaje sería capaz de hacer con él. Puesto que él anhela ser vaquero, mándamelo y la novedad le hará olvidar un poco el percance. Yo dará orden para que le vigilen y, no le dejen campar por sus respetos.


  —Muchas gracias, señor Beckman. Por salvaguardar la vida de Rex lo daré todo, y aunque esto me obligará a traspasar uno de los dos negocios, me sacrificaré.


  —¿No te convendría quedarte con la mercería? Podrías suprimir la cantina, agrandar el establecimiento y aumentar los artículos de venta. Ya sabes que si necesitas ayuda, te la debo incondicional.


  —Muchas gracias, pero procurará valerme por mis propios medios.


  —Comprendo —murmuró el ranchero—, no te parece prudente recibir ayudas que podrían ser mal interpretadas.


  —No es eso —se apresuró a decirle—, es que colocado Rex, mis necesidades serían menores y me bastaría con mis propios recursos.


  —De acuerdo, Helena. Y conste que lamento le sucedido.


  —Y yo, pero hay que aguantarse, cuando no se puede hacer otra cosa.


  —No te preocupes, que eso tendrá su contrapartida. No he renunciado a dar a Cleveland lo que merece y no me agradaría que alguien se adelantase a mí. Aún espero que en algún momento surja algo que ponga en claro quién mató a Douglas y qué fue de su hija. La tierra no ha podido tragársela y alguien la mató para borrar el rastro de su repugnante acción. Cuanto más lo pienso, más me afianzo en la idea de que no pudo ser otro que Cleveland. De Emil no sospecho tanto, pues su hermano confirmó que aquel día estaba demasiado bebido y un hombre en esas condiciones no podía maniobrar por los riscos con tanta premura y realizar todos esos actos salvajes. Esto es más propio de Cleveland y he decidido esperar hasta cierto punto. Si a pesar de todo no surge algo que le ponga al descubierto, un día buscaré un pretexto viable y me las entenderé con él. Pero no me gusta eso. Tendría que ser un duelo vulgar, algo poco a tono con lo que merece, y eso no podría hacerlo si no es con pruebas de que él tuvo algo que ver en aquella salvajada. Así es que envíame mañana a Rex y yo me encargaré de él. Puede ser un buen peón y, puesto que le gusta, se sentirá encantado de saberse tratado como un hombre.


  Helena regresó a su casa más tranquila y aquella misma tarde habló con Rex sobre su deseo de entrar a formar parte del equipo de Polykarp. Cuando le dijo que había decidido permitirle seguir sus gustos y que el ranchero estaba dispuesto a admitirle en su equipo, el joven saltó de gozo.


  —¿De verdad que puedo ingresar enseguida?


  —En cuanto te repongas de los golpes.


  —Pero si ya me encuentro muy bien. Te aseguro que no me resiento de nada.


  —No importa. Tendrás que esperar dos o tres días a estar más firme. Cuenta que debes montar a caballo muchas horas del día y que para aguantarlo debes estar firme. De lo contrario, harías el ridículo ante tus compañeros.


  —Está bien, Helena. Haré lo que me mandas. Siempre he hecho lo que has querido, a pesar de que ya soy todo un hombre.


  —Por eso te dejo en libertad de seguir tus inclinaciones.


  —¿Y tú qué harás con los dos negocios?


  —Aún no lo sé. Cerraré uno y me quedaré con el otro, pero antes tengo que estudiar cuál me conviene más. Tú no te preocupes, que yo sabré defenderme como hasta ahora lo hice.


  Y en efecto, tres días más tarde. Rex se presentaba en el rancho de Beckman y éste le ponía en contacto con el capataz, para que se hiciese cargo de él.


  Capítulo X


  EL BARRANCO DE LA MUERTE


  Rex montaba a caballo bastante regularmente, y con un poco más de entrenamiento, podría defenderse a lomos de su cabalgadura como cualquier otro peón.


  El ranchero le facilitó un caballo bastante noble y buen corredor y si al muchacho le satisfizo mucho la montura, su orgullo fue mayor al verse con un buen “Colt” al cinto. Siempre había soñado con lucir el revólver como los que presumían de hombres, y esto parecía respaldarle ya como tal.


  El capataz le asignó una tarea fácil. Le llevó a un lugar desde el que se podía dominar una buena parte del ganado y su misión era cuidar de que no se disgregase el rebaño, ya que después era más penosa la tarea de escudriñar todos los recovecos del paisaje para sacar las reses de sus escondrijos y reintegrarlas al hatajo.


  El muchacho cumplía celosamente su cometido y el capataz, dándose cuenta de que no necesitaba una vigilancia especial, le fue dando cuerda suelta, para que se manejase por sí mismo.


  Rex aprovechaba esta libertad para recorrer los lugares más próximos, con objeto de conocerlos. El monte era muy complicado y se precisaba conocerlo lo mejor posible.


  A veces, cuando escalaba las alturas para mejor dominar el emplazamiento de los astados, descubría a lo lejos apareciendo y desapareciendo por los riscos, otros peones entregados a la misma misión. Eran peones pertenecientes al equipo que capitaneaba Cleveland, y cuando el decidido muchacho pensaba en el bárbaro capataz, su sangre hervía de coraje y su mano se agarrotaba al revólver en un movimiento, instintivo.


  Recordaba la ofensa recibida y el juramento que había hecho de pegarle un tiro cuando se le presentase la ocasión, y esta promesa se le clavaba en el pensamiento y pedía a la suerte que le proporcionase la oportunidad de vengar la afrenta.


  Pero, los peones maniobraban lejos de donde él tenía su misión y ni siquiera le había sido posible reconocer a su enemigo en alguno de los jinetes que se movían a gran distancia.


  Pero una tarde hubo cierto desasosiego entre las reses que le correspondía vigilar. La caída de un enorme peñasco, desprendido desde una altura asustó a un par de docenas de astados, que, alocados, emprendieron una rápida fuga buscando los lugares más difíciles entre las peñas, y Rex, al igual que los dos compañeros que vigilaban, se lanzaron veloces para tratar de recogerlas y obligarlas a volver al rebañe.


  Un par de reses retrocedieron al acosarlas de cerca, pero otra, más veloz y menos dócil, se filtró por un estrecho sendero que ascendía en cuesta y Rex, dispuesto a no permitir su fuga, se lanzó detrás, tratando de darle alcance.


  No era tarea fácil. El animal se filtraba por grietas que surgían inopinadamente y cuando Rex las alcanzaba, ya el astado se había perdido de vista, aunque lo sentía jadear y galopar por el terreno accidentado.


  Polykarp le había dado orden de que, si alguna vez se escapaba un toro y se presentaba difícil su captura, le dejase. Sería uno más a rebuscar, cuando se efectuase un rodeo, pero Rex sentía el amor propio de no dejarse burlar por el cornilargo y había hecho cuestión de vanidad atraparlo.


  En el calor de la persecución, no se dio cuenta de que se estaba alejando, demasiado de su base y que galopaba hacia un terreno donde en cualquier momento podía enfrentarse con otras reses propiedad de Harrigan o de algún otro ranchero.


  Y llego momento en que se vio rebasado en sus posibilidades de capturar al fugitivo. Ya no veía un lugar claro por donde pudiese haber escapado y por un momento quedó perplejo sin saber qué decisión tornar.


  El paisaje en aquel lugar era desgarrado, con cortes profundos y oteros bastante altos, y tras un momento de duda, decidió volver sobre sus pasos y reintegrarse con sus compañeros.


  Pero en un último intento decidió realizar una exploración desde las alturas, para ver si localizaba al astado, y con esfuerzo escaló un áspero montículo y, erguido sobre el caballo en la cima, tendió la mirada en derredor.


  No descubría al astado, pero de repente se envaró. A cierta distancia, no muy grande y en el borde del corte de un profundo barranco, descubrió una maciza silueta que se había tumbado en el terreno y asomaba medio cuerpo por el borde de la cortadura, como si buscase algo que se le hubiese caído al fondo del barranco.


  Rex, instintivamente, se apeó del caballo, tiró de él hacia atrás y lo escondió para que no pudiese ser descubierto. Luego avanzó arrastrándose, y cuando se situó en un lugar desde el que podía observar lo que sucedía al borde de la sima, siguió con interés la maniobra del desconocido peón.


  Este terminó por ponerse en pie. El sol, ya en franca derrota; le dio de lleno en el rostro y Rex reconoció en él a Cleveland, el capataz.


  Por un momento llevó la mano al revólver para tirar de él y disparar sobre el odioso capataz, pero renunció. La distancia era excesiva, él manejaba aún bastante deficientemente el arma y se exponía a fallar el tiro y que fuese su enemigo quien aprovechara la ocasión para balearle sin peligro.


  Cleveland miró en torno como si sintiese temor de que alguien pudiese verle, y al no descubrir a Rex, dio media vuelta, recogió el caballo que había dejado a poca distancia y, saltando a la silla, desapareció hacia el rancho de su patrón.


  Cuando se hubo perdido entre las breñas, Rex se irguió e, imitándole, montó a caballo y retrocedió hacia la hacienda de Beckman, pero el joven iba muy preocupado por lo que había descubierto.


  ¿Que habría perdido Cleveland en la sima, o qué se le había caído al fondo? ¿Alguna res huida? Esto solía ser corriente y cuando un astado se despeñaba, no merecía la pena de preocuparse de él, porque era imposible su rescate.


  Cuando ya anocheciendo se reunió con sus compañeros, supo que sólo aquel astado qué él persiguiera se había escabullido. Los demás fueron devueltos al hatajo.


  Rex se sintió molesto por lo sucedido y cuando más tarde regresaba al rancho, al encontrar fuera de él a Polykarp, le confesó sinceramente que se le había escapado un cornilargo a pesar del esfuerzo realizado para evitarlo.


  Y completó el relato dando cuenta de su encuentro a distancia con Cleveland y las ganas que había sentido de disparar contra él de haber tenido seguridad de alcanzarle.


  Pero Polykarp perdió el interés hacia el toro huido, para prestar una inusitada atención a los detalles del descubrimiento.


  —¿Dices que estaba tumbado en tierra asomando el cuerpo por el borde de una barranca?


  —Eso mismo, patrón. No sé qué buscaría en el fondo.


  Polykarp, con los dientes apretados y un brillo febril en los ojos, exclamó roncamente:


  —Quizá yo sepa lo que buscaba, muchacho. ¿Te atreverías a llevarme al lugar exacto donde Cleveland estaba examinando esa barranca?


  —Claro que sí. Pero ahora…, con tan poca luz…


  —Ahora, no. Mañana por la mañana.


  —Seguro que llegaría sin equivocarme. Me he fijado mucho en el terreno recorrido para no perderme.


  —Está bien. Puedes retirarte y mañana por la mañana me acompañarás.


  Para el ranchero, las horas de aquella noche fueron interminables. El descubrimiento realizado casualmente por el joven peón parecía tener una tremenda importancia para él. El subconsciente le decía que lo que a Cleveland se le podía haber perdido en el fondo del barranco era algo que tenía un enorme interés en que no apareciese nunca, porque si aparecía, para él podía significar el final de su salvaje existencia.


  Al amanecer se levantó y fue en busca del capataz, al que ordenó reclutar entre los peones dos de los más intrépidos, dos que no sufriesen mareos y se sintiesen capaces de descender al fondo de un barranco atados a una sólida maroma.


  También le ordenó requisar todas las cuerdas más gruesas y resistentes que hubiese en la hacienda. Ignoraba la profundidad del barranco, que lo mismo podía ser poca que una sima de las que nadie se atrevía a explorar.


  Y sobre las siete, el pequeño grupo se encaminó hacia el barranco, guiado por Rex, el cual no sospechaba el alcance de su descubrimiento.


  Después de más de una hora de penoso caminar, el joven se detuvo y, tras echar un vistazo en derredor, exclamó:


  —Yo me subí a aquel picacho y desde allí descubrí a Cleveland hacia aquel lado.


  —Bien, escalaremos el picacho para aseguramos bien del lugar exacto donde le descubriste.


  Alcanzada la cima, Rex extendió el brazo:


  —¿Ve aquel peñasco, que parece una aguja? Un poco más hacia la izquierda es donde le vi.


  Descendieron de nuevo y rodeando peñascales y filtrándose por senderos inverosímiles, alcanzaron el lugar señalado por Rex.


  Allí el terreno formaba una estrecha pero larga planicies, que se desarrollaba a lo largo del borde de la sima, para después torcer rodeando un farallón y alejarse hacia el norte.


  Polykarp, tenso como una barra de acero, se arrimó al corte y miró con ansia hacia abajo.


  No podía ver nada pasados unos metros de profundidad. El sol daba de través, pues aún era temprano y solo iluminaba unas yardas de pared de ancho corte. Este aparecía cubierto de salvaje y lujuriosa vegetación, que se hundía sombríamente, formando una prolongada raya oscura que debía medir un centenar de yardas de distancia


  El ranchero quedó meditando. Creía recordar que por allí había pasado durante los días de búsqueda febril, pero que no se había detenido a pensar que el cuerpo de la infeliz Nina pudiese haber sido arrojado al fondo de aquella negra sima. Ahora reconocía su descuido, pues sólo, en un lugar como aquél podía haber sido ocultado para no ser descubierto.


  Tomando como punto de referencia el lugar donde Rex descubrió a Cleveland examinando el fondo de la sima, indicó:


  —Preparad las cuerdas, unidlas reciamente para que no puedan soltarse y aprovechemos aquel peñasco en forma de aguja para asegurarlas.


  "Hay que descender hasta donde sea posible, si no es que la profundidad es tanta que sea materialmente imposible llegar al fondo. De momento bastará que sea uno el que realice el primer intento. Las cuerdas son gruesas y nuevas y resistirán el peso de un hombre. De todas formas, convendría que baje el que menos pese.


  Rex, todo decisión, se adelantó diciendo:


  —Patrón, déjeme que baje yo. Peso bastante menos que ninguno y no, padezco de vértigo.


  —No, muchacho… Temo que lo que puedas encontrar abajo, si he adivinado la verdad, te impresione demasiado y sufras un desvanecimiento.


  —¿Qué cree que puedo encontrar? —preguntó Rex.


  —Un cadáver. El de Nina Douglas. Y si está ahí abajo, no será muy agradable enfrentarse con él.


  —No me importa, patrón. Si me ha considerado ya un hombre para trabajar al lado de hombres hechos y derechos, debo demostrar que valgo para alternar con ellos. Yo descubrí a Cleveland y recabo el honor de ser quien baje, encuentre lo que encuentre. Le juro que por desagradable que sea, no me desmayaré.


  Era tan firme el acento del joven, que Polykarp, con una forzada sonrisa, repuso:


  —Está bien, muchacho. Siempre dije a tu hermana que te estaba mimando como a una señorita y no te daba la importancia que tenías. Ahora me lo vas a demostrar.


  El capataz y un peón aseguraron las cuerdas al cuerpo del joven, después de atar reciamente uno de los cabos a la puntiaguda piedra. Después le entregaron otra cuerda, que sujetarían entre dos para que les sirviese de guía, e incluso de aviso, afianzándose en ella para poner los pies en la pared del farallón y poder descender con más comodidad y sin riesgo de rozar peligrosamente el áspero declive.


  Rex, valientemente, se colocó en el borde del farallón y asiendo la cuerda que sujetaban el capataz y los dos peones, pegó las plantas da las botas en la pared y empezó a descender lentamente, mientras el ranchero, sujetando fieramente la maroma que ceñía el cuerpo del muchacho, iba soltando cuerda.


  Rex desapareció en el sombrío corte y de vez en vez daba un grito advirtiendo que todo iba bien y que bajaba sin dificultad.


  Polykarp, tenso, medía, con la mirada la cantidad de maroma que iba desapareciendo en el fondo de la sima. Un temor le empezaba a invadir. El de que se acabase la cuerda antes de tocar fondo y hubiesen perdido el tiempo.


  Pero cuando aún faltaban unas doce yardas para que fuese imposible seguir soltando cuerda, la voz apagada del joven se captó con bastante claridad:


  —¡Patrón, he llegado al fondo!


  Polykarp lio el resto de la maroma a la roca para que no desapareciese dejando a Rex en el fondo y se acercó al borde:


  —¡Rex, tienes una docena de yardas para moverte! Si no encuentras nada, correremos la cuerda hacia donde digas, para que puedas seguir buscando.


  Rex contestó que empezaba la búsqueda y que, aunque la luz no era mucha, sí había suficiente para poder moverse sin gran dificultad.


  Durante casi una hora, el animoso peón se movió de un lado a otro siempre con la cuerda atada a la cintura y movida por los de arriba hasta que al término de este tiempo gritó con voz ronca y temblorosa:


  —¡Patrón! ¡Aquí ¡Aquí está… el cuerpo!


  Polykarp sintió como si una enorme corriente eléctrica hubiese sacudido todo su cuerpo y, asomándose peligrosamente, gritó:


  —Rex, ¿te atreves a quitarte la cuerda y a atarla al cuerpo de Nina, para que lo subamos? Después volveremos a echártela para subirte a ti. Si no te atreves, dilo y bajará otro.


  —No. No hace falta. Yo la ataré como usted dice.


  Se desligó de sus ataduras y febrilmente, dominando la tensión nerviosa que le hacía temblar debido a la impresión, logró atar la maroma al cuerpo de la infeliz muchacha.


  Después ató la otra cuerda que quedaba libre para poder hacer presión hacia fuera y evitar que en el ascenso el cuerpo acabase de desgarrarse.


  Tras ímprobos esfuerzos, consiguieron sacar de la sima el cuerpo de Nina. Hacía falta un esfuerzo de voluntad enorme para contemplarla, y costaba trabajo reconocerla.


  Los muchos días que llevaba en el fondo sirviendo de pasto a los parásitos, las heridas sufridas al caer y el violento roce con las plantas agudas al rozar en la caída, la habían convertido el cuerpo en algo monstruoso.


  Polykarp, conteniendo el dolor y la ira que le dominaba, se inclinó sobre ella y la contempló con fijeza. Parecía mentira que aquel despojo a medio corromper fuese la linda muchacha que por su belleza le había cautivado.


  Al examinarla, observó que su mano derecha estaba fieramente agarrotada y que entre los dedos asomabas unas tiras de trapo.


  Forzando la presión de los agarrotados dedos, logró extraer los trozos de trapo que aprisionaba y al contemplarlos, emitió un rugido de salvaje alegría. Se trataba de un trozo de pañuelo de los que los vaqueros solían ponerse al cuello para enjugar el sudor. El pañuelo había sido rojo, con unas listas azules en los bordes, y el ranchero reconoció el pañuelo.


  Lo había visto muchas veces anudado, al cuello del capataz y desde que se desarrolló el drama no habían vuelto a verle con él. Ahora llevaba uno rojo completamente.


  Dominando la emoción que le encrespaba, exclamó:


  —Esto debía ser la que tanto preocupaba a ese maldito monstruo. Debía darse cuenta de que, en la lucha, Nina le arrancó el trozo del pañuelo y temía que, si algún día el cadáver era descubierto, este trozo de pañuelo le denunciase.


  Deslió la cuerda del destrozado cuerpo y ordenó:


  —Vuelvan a lanzarla abajo, para que suba Rex. Se ha portado como un hombre y gracias a él se ha podido aclarar este trágico suceso.


  La cuerda fue enviada de nuevo al fondo de la sima y Rex, pálido, tembloroso, no pudiendo encajar el mal rato que había pasado al descubrir el cadáver de la muchacha, reapareció en las alturas.


  —¡Ha sido algo horrible! —murmuró limpiándose el sudor—. Nunca había tenido ocasión de ver algo parecido y no pude evitar la impresión…


  —No te disculpes, muchacho. A nosotros nos ha sucedido algo igual y estamos más aclimatados. Te has portado como un hombre y estoy muy satisfecho de ti. Ahora hay que trasladar el cadáver de esta infeliz a su cabaña, para que vaya allí el sheriff a hacerse cargo de él.


  —¿Por qué no trasladarla directamente al poblado? —preguntó el capataz.


  —Por una razón, James. Hoy es sábado; esta tarde seguramente estará en el pueblo Cleveland, muy lejos de sospechar que todo se ha descubierto y que sus horas están contadas. Quiero sorprenderle allí.


  —¿Por qué no dejar eso a cargo del sheriff?


  —Sería lo último que haría en mi vida. He jurado destrozar con mis propias manos a ese salvaje y es un placer que no cedería a nadie por todo el oro de América. He de ser yo quien le aplique el castigo con mis propias manos y, ¡por el diablo!, que jamás me he sentido tan fuerte como me siento en este momento, para llevar a término la aplicación del castigo. No se hable más de eso y a buscar el modo de trasladar el cadáver a la cabaña.


  El único medio de transporte fue atravesar el cadáver en el lomo de un caballo y cuidando de que no se escurriese, trasladarlo allí.


  Fue un viaje penoso a través de los riscos. Impresionaba aquel, paquete humano en descomposición y todos estaban deseando llegar a la cabaña para librarse de él.


  Una vez allí, fue depositado en su antiguo lecho. Nadie había aparecido por la cabaña y todo estaba dentro de ella igual que el último día que Polykarp la visitara. Antes de partir, el ranchero, se clavó de rodillas, y con el sombrero en la mano, rezó emocionado una oración por el alma de la infortunada. Sus peones le imitaron y, al marchar, Polykarp exclamó con voz ronca:


  —¡Adiós para siempre, Nina! No sé si unida a mí hubieses sido todo lo feliz que merecías, pero ten por seguro que siempre me acordaré de ti con emoción y que tu alma recibirá la recompensa de saber castigado el criminal por mis propias manos.


  Los cinco regresaron al rancho. El resto de los peones libres no habían iniciado su bajada al pueblo, esperando el regreso de su patrón. Sabían que algo extraño sucedía, pero no adivinaban el qué.


  Polykarp les dio cuenta del descubrimiento realizado por Rex y del rescate del cadáver de Nina, con las pruebas denunciadoras del criminal entre sus agarrotados dedos.


  La indignación de los peones fue tremenda. Todos hablaban de ir en busca de Cleveland y colgarlo, pero el ranchero volvió a exponer sus puntos de vista. No consentía que nadie le disputase aquella presa, pues sólo a él le correspondía el derecho de cobrarse todo el mal que el ruin capataz le había causado.


  Pero como tenían que asegurarse la ocasión de cazar a Cleveland sin que se le escapase ni pudiese intentar resolver su trágica situación por medios demasiado expeditivos, exclamó:


  —Muchachos, voy a necesitar de vosotros para cumplir el fin que me he prometido y espero que me secundéis obedeciendo mis órdenes.


  —Usted dirá qué pide de nosotros, patrón.


  —Esta tarde vamos a bajar al poblado. Quiero localizar a Cleveland antes de que se dé cuenta de que le busco, pero, deseo evitar que, si adivina que está perdido, trate de usar el revólver para defenderse. Mi idea es obligarle a pelear conmigo de hombre a hombre, porque sólo aplicándole el castigo con mis manos me sentiré satisfecho. Por ello, vuestra misión será localizarle y cuando se sepa dónde está, ir por delante de mí, procurando estar todo lo posible cerca de él, para que cuando yo me presente a retarle, os echéis encima de él y le desarméis, dejándole sin garras para pelear a distancia. Después, lo que pueda suceder es cosa suya y mía.


  —Se va usted a exponer sin necesidad, patrón. Cleveland es un oso. Aunque lleve usted la mejor parte, no podrá librarse de sus tarascadas.


  —Lo sé y, sin embargo, las admito. Espero vencerle, pero si la suerte me negase ese placer y fuese yo el que cayese destrozado, a vosotros incumbe el no permitir que pueda escapar. Gane o pierda conmigo, no debe haber fuerza humana que le libre del castigo. Y como último favor, os pido que mientras uno de los dos no quede aplastado en tierra, no intervengáis ni permitáis que intervenga nadie. Aunque haya que evitarlo a tiros, tenéis que impedirlo.


  Los peones, impresionados, prometieron cumplir sus órdenes y el capataz preguntó:


  —Pero el cadáver de Nina… ¿Quién dará cuenta al sheriff y cuándo?


  —Cuando todo haya terminado entre Cleveland y yo. El sheriff se apresuraría a intervenir y no quiero que lo haga a destiempo. Necesito libertad de movimientos y él me los impediría.


  Ya nada más tenían que hablar, y los peones, tensos y ceñudos, se dispusieron a cumplir las órdenes de su patrón.


  Pese a saberle duro como el pedernal y a darse cuenta de la fuerza que le prestaría el coraje y la rabia que le dominaban, temían las consecuencias de aquel duelo salvaje. Por bien librado que saliese de la pelea, también Cleveland se comportaría como una fiera, al saberse descubierto y ver danzar ante él el espectro de la horca.


  Y así, después de la hora del mediodía, el grupo se dispuso a encaminarse al poblado.


  Capítulo XI


  UNA LUCHA ALUCINANTE


  Eran aproximadamente las cuatro de la tarde cuando los peones de Polykarp, caminando por delante de él, llegaban al poblado. Tenían orden de indagar el paradero de Cleveland y luego salir en busca de su patrón y darle cuenta del lugar donde podía encontrarle.


  Las indagaciones fueron breves. El baile había empezado hacía poco rato y el salvaje capataz, que gustaba de no dejar en paz a ninguna muchacha, ya se encontraba en la plaza dispuesto a sacarlas a bailar, aunque fuese a la fuerza.


  Había bastante gente. La orquesta, compuesta por mozos del poblado que dominaban algunos instrumentos, tocaba con entusiasmo y nada parecía anunciar que, no tardando, mucho iba a estallar una nueva y brutal tragedia.


  —Cleveland está en el baile de la plaza —le anunció sombríamente.


  —¡Magnífico! Marche por delante y cuide de que en cuanto me enfrente con él no le dejen llevar la mano al revólver. Lo desarmarán, aunque sea a tiros y cuando no cuente con un arma, déjenle a mi cargo.


  El capataz se alejó y Polykarp, sereno, frío, con la serenidad del hombre fuerte que va a cumplir una delicada misión y no siente temor a las consecuencias, se encaminó a la plaza ardiendo en deseos de enfrentarse de una vez para siempre con su odioso rival.


  Cuando desembocó en la plaza por una estrecha calleja no le fue fácil descubrir al capataz. Había demasiada gente bailando.


  Pero su capataz, que le esperaba, le indicó con un gesto que le siguiese y fue él quien se abrió paso para acercarse a Cleveland, que en aquel momento bailaba con una muchacha a la que al parecer no le hacía mucha gracia sentirse medio asfixiada por los brazos de gorila del capataz.


  Polykarp avanzó con el revólver medio oculto en la mano para prevenirse ante una reacción fulminante de su enemigo, y poniéndose a su espalda, gritó:


  —¡Parad la música! Cleveland, vengo a buscarte para que saldemos esa deuda que tenemos pendiente.


  Cleveland soltó a la muchacha y giró el cuerpo al tiempo que llevaba la mano al costado, pero, el revólver del ranchero le contuvo haciéndole dudar.


  Le miró con rabia infinita y repuso despectivo:


  —Le creía más valiente, Polykarp. Madrugando, cualquiera se las da de bravo.


  —Te equivocas, Cleveland. No, pienso disparar contra ti, pero tenía que evitar que fueses tú el que te adelantases a usar el arma. Cuando se trata con asesinos cobardes que matan a los hombres por la espalda y luego raptan a sus hijas, las ultrajan y las asesinan tirándolas después a una barranca, hay que tomar precauciones.


  La música había cesado de tocar al grito, agudo del ranchero y los asistentes al baile se habían abierto en un amplio círculo, mirando a ambos con espanto.


  Lo que hasta entonces había sido una sospecha velada contra Cleveland, ahora se había convertido en una acusación tajante, hiriente, con detalles que parecían tener una solidez, cuando el ranchero se atrevía a especificar cómo se había producida la doble tragedia, y el acusado, perdiendo el color, cambió los rasgos de su rostro. Si hasta entonces reflejaba desprecio, se había convertido en una máscara repugnante de odio y miedo a la par, porque adivinaba que la verdad había sido descubierta por el ranchero y esto era el motivo de haberle ido a buscar al baile.


  En una reacción brutal, movió el brazo para sacar el revólver a pesar de que Polykarp le apuntaba con el suyo, pero cuando iba a tocar el mango, una mano se le adelantó —una mano que no era la suya—, y de un tirón brutal le arrancó el arma.


  Cleveland se volvió colérico, dispuesto a saltar sobre el que así le había desarmado, pero se encontró con media docena de cañones de otras tantas armas que le apuntaban fríamente.


  —Estate quieto, tigre salvaje —bramó el capataz de Polykarp—. Comprenderás que, si nos lo hubiéramos propuesto, a estas horas te habríamos acribillado a balazos, pero tenemos orden de no hacerlo. Solamente se trata de evitar que uses el arma, porque si has de pelear, lo harás de hombre a hombre, con tus propias garras y sin más ventajas para la defensa. Yo no te hubiese dado esa beligerancia, pero el patrón quiere dártela y lo siento.


  Cleveland pareció adivinar el plan de su enemigo y, revolviéndose como un reptil, bramó:


  —¿Y para provocar una pelea conmigo ha necesitado tanto aparato y lanzarme una acusación canallesca como ésa?


  —No, Cleveland —repuso Polykarp—. La acusación es auténtica y tú lo sabes. Hemos descubierto, el cadáver de Nina en el fondo de una sima allí donde tú ayer por la tarde, cuando te creías solo, te asomaste medroso tratando de comprobar si estaba aún allí tu víctima. Tenías miedo a que fuese encontrada y. ¿sabes por qué? Porque en la lucha contigo, Nina te arrancó un trozo de pañuelo que llevabas al cuello; ese pañuelo rojo con listas azules que no has vuelto a lucir, y ese trozo de pañuelo era la más dura acusación que la muerta podía lanzar contra ti para que no escapases al castigo. Yo he podido denunciarte al sheriff, hacer que te detuviese o detenerte a tiros; pero he renunciado. Era yo quien debía aplicarte el castigo, pero no rápido, sino, lento, haciéndote sufrir los dolores del infierno, para que antes de marchar a él supieses lo que es padecer, en tus propias carnes, y por eso me tienes aquí. Habrás de pelear conmigo mano a mano, puño a puño, y el que más pueda saldrá vencedor. Pero piensa una cosa; si lograses vencerme, te llevarás esa mínima satisfacción y nada más, porque mis hombres no te dejarán escapar. Me habrás vencido materialmente, pero tú subirás a la horca o caerás acribillado a balazos. Esto, es lo que te espera. Ahora disponte a luchar con todo tu coraje, porque yo voy a poner el mío hasta donde mi rabia y mis fuerzas alcancen.


  Si algo le faltaba al cruel Cleveland para perder el control de sus nervios, era la fría amenaza lanzada por su rival. Todo lo había montado astutamente para no dejarle un resquicio libre por donde escapar, pero había ido demasiado lejos al suponer que, además, le iba a destrozar a zarpazos. Esto quedaría para él como compensación y se lo iba a demostrar enseguida. Después ya se vería lo que sucedería. Si quedaba con energías para seguir luchando, acaso aún tuviese una posibilidad de burlar la vigilancia de sus enemigos y escapar antes de que acabasen con él de un modo o de otro. Con un ademán feroz se despojó de la chaqueta dominguera que lucía y se subió veloz las mangas de su camisa, mostrando las musculosas barras de sus morenos brazos, tensos como postes.


  Polykarp, que se había presentado en mangas de camisa, se limitó a entregar el revólver al hombre que tenía más cerca y, afianzando los pies en la crujiente arena, esperó el salvaje ataque de su enemigo.


  La pesada humanidad del capataz cayó sobre él como una mole de piedra, mientras sus crispados puños trataban de golpear ciegamente en cualquier sitio. Creía que donde golpeasen serían como un martillo demoledor. Pero esta vez el ranchero no estaba dispuesto a fintas ni a miramientos de ninguna especie. Había ido dispuesto a destrozar a una fiera sanguinaria y para acabar con las fieras todos los procedimientos eran buenos.


  Así, cuando el capataz se le echaba encima, accionó fieramente su pierna derecha y plantó un taconazo formidable en el estómago de su enemigo. Este acusó el golpe doblándose como una espiga, al tiempo que emitía un hipo extraño y por su boca salía igual que un caño, parte del líquido ingerido durante la mañana. Por un momento quedó falto de respiración. Las contracciones de su maltrecho estómago le obligaron a contraerse con violencia, llevando ambas manos a la parte golpeada, y antes de que se repusiese un tanto del golpe demoledor, Polykarp se lanzó sobre él y volvió a patearle, esta vez en la boca, aprovechando la postura inclinada que tenía su cabeza.


  Fue otro golpe de fortuna que debió quebrantar en un cincuenta por ciento las facultades peleadoras del capataz, toda vez que, aparte del enorme rosetón que la patada había impreso en su mentón, por su boca salían hilos de sangre mezclada con alguno de sus amarillentos dientes y sus ojos se abrían de una manera tan enorme, que parecía que se los habían dilatado duplicando su tamaño.


  Pero era duro como el pedernal. Pese al tremendo castigo sufrido, no esperó a que el ranchero repitiese aquella clase de golpes y bestialmente, como una enorme masa de piedra, se lanzó sobre él arrollándole y cayendo ambos en la arena de la plaza.


  Polykarp, cogido de sorpresa, sintió como las muchas libras de peso de su contrincante le aplastaban al cogerle debajo y trató de escurrirse ladeándose hacia un lado, pero ya los recios brazos de Cleveland habían hecho presa en él y el intento falló.


  Los tensos dedos de Cleveland se aferraron al cuello del ranchero intentando ahogarle. Polykarp sintió la asfixiante presión y, levantando una de sus piernas, clavó el hueso de la rodilla en el pecho de su contrario; éste se vio obligado a elevar el cuerpo al sentir cómo una de sus costillas crujía y esto bastó para que el ranchero pudiese sacudirse la presión del cuello.


  La reacción del capataz fue veloz. Su mano volvió a buscar el tenso cuello de su enemigo, pero éste logró alcanzarle el antebrazo con sus poderosos dientes y los clavó en él, arrancándole un pedazo de carne que escupió con asco.


  Un alarido impresionante brotó de la contraída garganta del lesionado, e inclinando la cabeza con violencia, clavó su frente en el rostro del ranchero. El golpe fue feroz y Polykarp sintió con el agudo dolor una especie de vahído que le debilitó por unos instantes.


  Cleveland, tan maltrecha como él, trató de aprovechar este desfallecimiento de su enemigo y le clavó las dos rodillas en el pecho apretando fieramente, al tiempo que sus manos buscaban de nuevo el cuello para agarrotarse en él. Fue un momento en que la vida de Polykarp estuvo pendiente de un delgado hilo.


  Pero con un esfuerzo terrible, logro inclinarse e inclinar a su contrario, sacudiéndose el brutal peso de su cuerpo. Aprovechando la sacudida, intentó despegarse de él girando el cuerpo para poder levantarse. No lo consiguió, porque Cleveland estiró el brazo y le sujetó por un pie intentando retorcérselo y quebrárselo. Fue una equivocación suya, porque la otra pierna libre de su enemigo accionó veloz y la cortante rodaja de su espuela abrió un surco en el rostro del capataz, desde el ojo a la garganta. Fue un surco tremendo, por el que brotó la sangre, obligando al duro Cleveland a emitir rugidos de dolor.


  Ya ciego de ira, con la visión nublada por la sangre que perdía, con el rostro tumefacto por los golpes y la boca medio deshecha por un cabezazo que había recibido, intentó un último y desesperado esfuerzo y, levantándose a medias, se dejó caer con todas sus ya debilitadas fuerzas sobre el ranchero.


  Los huesos de éste crujieron siniestramente. El golpe brutal debió aplastarle alguna costilla y su respiración se hizo fatigosa, pero reuniendo tocas las fuerzas que aún le quedaban, pudo asir al capataz por el cuello y sus dedos se clavaron en él con tal fuerza que, pese a las sacudidas que realizaba para desprenderse de aquella presión asfixiante, no lo consiguió.


  Como un enorme cachalote que sacaran del agua privándole de su vital elemento, así se sacudió el cuerpo da Cleveland sin poder desprenderse de la mortal argolla que le ahogaba. Era el último esfuerzo que Polykarp podía realizar y lo realizaba casi inconsciente, sintiendo que sus ojos se nublaban, la cabeza le daba vueltas y los sentidos se le apagaban por momentos.


  Y cuando los aterrados espectadores trataron de intervenir pese a las amenazas que habían recibido si lo hacían, ya su intervención de nada iba a servir. Cleveland, asfixiado por la desesperada presión de su contrario, había quedado exánime, con el rosto amoratado y la lengua fuera, mientras el ranchero, también medio destrozado y con el conocimiento perdido, aún tenía los dedos hundidos en el recio cuello del capataz.


  La pelea había sido horrible, algo nunca visto allí, a pesar de que se habían producido muchos lances dramáticos, y Polykarp había cumplido su promesa de venganza, pero nadie sabía cómo iba a quedar después de aquel trágico lance.


  * * *


  Mientras el mortal duelo se desarrollaba, algunos espectadores habían huido de la plaza, propalando la noticia de lo que estaba sucediendo, y cuando llegó a oídos del sheriff y de Helena, éstos se sintieron aterrados, pues se daban cuenta de lo que podía significar aquella lucha de titanes.


  El sheriff, veloz, se apresuró a correr a la plaza para intervenir y evitar un fatal desenlace, sobre todo para el ranchero, mientras Helena, enajenada, temiendo que el bárbaro Cleveland pudiese, matar a Polykarp, tomó el revólver de su padre que tenía siempre a mano para amenazar a los que pretendían no respetarla, y con toda la decisión de que era también capaz, corrió hacia la plaza, dispuesta a descargar el contenido del arma contra el asesino de Douglas y de Nina.


  Pero tanto el uno como el otro llegaron tarde. Cuando alcanzaron la plaza, ya varios peones del ranchero llevaban en volandas el cuerpo de éste, para trasladarlo al domicilio del médico.


  El sheriff, furioso, se encaró con el capataz de Polykarp, bramando:


  —¡Por Judas! ¿Por qué no me avisaron a mí y…?


  —Cállese. El patrón lo prohibió y cuando él prohíbe algo, no hay quien se atreva a contradecirle. Había hecho cuestión de amor propio ser él quien castigase a Cleveland, y aun a sabiendas de que se exponía a salir como ha salido, no quiso renunciar a ese placer. Por lo demás, el cadáver de Nina lo encontrará usted en la cabaña de su padre, donde lo depositamos después de sacarlo de la sima.


  —¿Cómo lo descubrieron?


  —Fue gracias al hermano de Helena. Descubrió a Cleveland la tarde anterior asomado de bruces a la sima y se lo contó al patrón. Este adivinó lo que había en el fondo y esta mañana fuimos a buscarlo. Por cierto, Helena, que tienes un hermano que es todo un tipo. Fue él quien bajó al fondo atado a una cuerda y quien envió el cadáver arriba. Y ahora déjanos en paz. Necesitamos saber qué le ha sucedido al patrón. Me temo que va a tener para una temporada tumbado cara al cielo.


  El sheriff, obligado a ocuparse del cadáver de Cleveland como así mismo del de Nina, tuvo que separarse del capataz y los peones que seguían el cuerpo de su patrón. Helena, tensa, conteniendo las lágrimas que pugnaban por saltar de sus ojos, se unió a la comitiva y con voz temblona, abordó al capataz, suplicando:


  —James, cuéntemelo todo.


  —Poco hay que, contar, muchacha. Lo principal ya lo has oído. Lo demás son detalles secundarios.


  —¿Por qué consintieron que cometiese esa barbaridad? Cleveland estaba ya perdido y no hacía falta que él se expusiese.


  —Todo eso está muy bien, pero ya debes conocer al patrón. Habría reventado de rabia si alguien le hubiese disputado la presa. Había jurado ser él quien le aplicase el castigo y aun sabiendo a lo que se exponía, no permitió que nadie se mezclase en el asunto.


  —¿Cree que será grave?


  —No lo sé. Mortal no creo que sea, pero largo y doloroso, sí. A pesar de lo fuerte que es, temo que no le quite nadie un mes en la cama retorciéndose de dolores.


  —¡Un mes! ¿Quién le va a atender como necesitará?


  —Alguien tendrá que hacerlo.


  —Sí, es verdad. Alguien debe hacerlo y ese alguien seré yo.


  —¿Tú?


  —Sí. No me mire así. Si por algo menos grave me expuse a que alguien murmurase de mí, ya nada me importa que murmuren más. Su patrón va a necesitar quien se sacrifique durante bastantes días hasta que se vaya reponiendo, y no creo que Rosa esté en condiciones de hacerlo.


  —Desde luego que no.


  —Por eso mismo lo haré yo, y después, si alguien se atreve a murmurar, que piensen en lo que le ha sucedido a Cleveland.


  Cuando llegaron al domicilio del médico, tuvieron que esperar más de una hora a que el doctor diese por terminada su intervención. Polykarp, privado de sentido, tuvo la suerte de no enterarse de cuanto el médico tuvo que hacer para recomponer su cuerpo.


  Tenía grandes arañazos en la cara, una oreja desprendida en parte, una brecha en la frente y al parecer dos costillas fracturadas.


  Terminada la cura de urgencia, se encaró con el capataz:


  —Si aprovechan ahora que está inconsciente, podrán trasladarlo al rancho en una carreta. Si esperan a que recobre el sentido, no podrá aguantar el viaje. De momento no se puede hacer nada más por él. Mañana pasaré por el rancho a verle y quien se ocupe de atenderle, cuidará que se mueva lo menos posible. Necesita el más absoluto reposo para que las costillas se consoliden y esto va a resultar muy penoso para él.


  El capataz se apresuró a buscar una carreta, y una hora más tarde, el cuerpo maltratado del duro ranchero era depositado en el vehículo, sobre un abultado colchón de heno, para que el vaivén le afectase lo menos posible.


  Helena, que había cerrado la cantina, tomó asiento en la carreta para no separarse del lisiado y los peones a caballo dieron escolta al vehículo.


  Y al atardecer, Polykarp reposaba en su lecho atendido por la enérgica Helena.


  EPÍLOGO


  Las dos semanas siguientes al alucinante duelo fueron para el ranchero días interminables de tortura. Le dolía el pecho como si tuviese cargas de plomo sobre él y cualquier movimiento que hacía le obligaba a emitir gemidos ahogados de dolor.


  Sus restantes heridas, iban cicatrizando rápidamente, pero el quebranto de sus huesos era lo que más le atormentaba.


  Cuando recobró el conocimiento y se dio cuenta de la presencia de Helena junto al lecho, intentó protestar con gestos de angustioso dolor, pero ella, severa, exclamó:


  —Escuche, no se atormente sin necesidad, porque será en vano. Es mi propósito firme no separarme de su lado en tanto no esté en condiciones de valerse por sí mismo y ni un regimiento de caballería me haría salir de aquí. Por ello, excúsese toda recriminación y cuide de su persona. Lo demás no tiene importancia.


  Él se quedó mirándola fijamente un momento y luego la tomó la mano, apretándosela suavemente, para decir:


  —¡Gracias, Helena! Eres valiente, quizá más valiente que yo, porque la valentía no siempre consiste en saber aguantar puñetazos.


  Y no volvió ya a protestar de la presencia de la muchacha, y dócil como un cordero, atendía todas las recomendaciones de ella sin rechistar palabra.


  El médico le visitaba a diario y se sentía satisfecho del proceso de sus lesiones. Los huesos parecían consolidarse gracias a los esfuerzos de Helena para que no hiciese movimientos bruscos que pudiesen perjudicarle.


  Cuando necesitaba cambiar de postura, ella, fuerte, a pesar de no parecerlo, le levantaba en vilo y le cambiaba de posición, aliviándole un tanto las molestias.


  Polykarp, que de por sí era parco en palabras, parecía haberse vuelto casi mudo. Hablaba lo menos posible cuando no tenía sueño, medio entornaba los ojos y se entregaba a sus íntimos pensamientos.


  Muchas veces seguía como un sonámbulo los movimientos de la joven, pero sin comentar nada. Solamente un día se atrevió a preguntar:


  —Helena, ¿quién quedó cuidando la cantina?


  —Nadie. Cerré las dos cosas, y es mejor.


  —Pero…


  —No se preocupe. Rex está aquí atendido en el equipo y a mí no me falta nada. Lo demás puede esperar.


  El no replicó y dejó que el tiempo fuese pasando de un modo desesperante para él. El hecho de verse allí impedido, sin poder atender sus intereses, parecía envenenar su sangre.


  El capataz subía todos los días a darle cuenta de cómo marchaban las cosas. Todo iba bien y no tenía por qué preocuparse del ganado ni de nada.


  Y así era. Tenía un personal adicto y eficiente y podía confiar en él.


  Un día, al cabo de tres semanas de inmovilidad, cuando ya los dolores eran más soportables y podía moverse con cierta precaución, hizo una pregunta a la joven:


  —Helena, ¿te molestaría que hablásemos un rato?


  —A mí no, si no me habla de la cantina y de otras cosas similares.


  —No. Te prometo no hablar de eso.


  —Siendo así, estoy dispuesta a escucharle.


  —Entonces, contéstame a esto. ¿Serías capas de contestar con toda la sinceridad de que eres capaz a una pregunta?


  —Se lo prometo.


  —Pues «bien, ¿quieres decir qué piensas de mí, cómo me ves tú, qué defectos y qué virtudes crees que poseo? Si no has de contestarme con el corazón en la mano, mejor es que me digas que no quieres contestar.


  Ella se quedó un momento, pensativa y luego repuso:


  —¿Tiene una gran significación para usted que yo le exponga mi personal criterio tal y cómo yo le juzgo?


  —Si no fuese así, no te haría la pregunta.


  —Pues bien, ya qué me la pide de esa manera, le contestaré sin aumentar ni disminuir nada. Quizá mi punto de vista no esté acorde con el modo de pensar de otros, pero voy a hablar por mí y no por los demás. Usted es un hombre leal como el que más, trabajador hasta quebrarse los huesos en la tarea, bueno mientras no le obligan a mostrarse tan duro como una fiera y capaz de hacer un favor a cualquiera sin egoísmos ni reservas mentales. Pero igual que las monedas, tiene su cara y su cruz. Es también duro, huraño, reservado, hostilmente serio, carece de alegría y optimismo. La vida para usted parece haberse condensando en estos riscos, en sus astados y en esa soledad exterior e interior que le rodea como una muralla y no le deja salir de ella. Tiene treinta años, poco más o menos, y la vida para usted parece que permanece tan lejos del alcance de su mano, que no va a llegar nunca a cogerla. Y yo creo que este carácter suyo, este modo de ser, lo heredó de su padre, con el que convivió solo bastantes años dentro de esta cárcel de piedra, sin más horizontes que los que la naturaleza ha puesto a su alrededor. Parece como si hubiese nacido viejo, o si viviese tan retrasado en el más allá, que aún no le ha llegado la hora de darse cuenta de que la vida para un hombre joven tiene algo más de contenido que unos riscos, un rancho y unos millares de astados. Nunca ha pensado usted en joven, sino en viejo, y por esa no ha gozado de la juventud como debiera, sin por eso dejar de ser serio y honesto. Y por eso es sombrío todo lo que le rodea, porque de no, ser así, no rimaría con su modo de ser. Todo lo que le rodea es sombrío, triste, huele a ancianidad, y es una pena que esto suceda así, quizá porque nadie puso interés en hacerle ver que la vida tiene facetas más agradables y que no está reñido disfrutar de ellas, sin por eso dejar de ser serio cuando la necesidad lo exige. Me dirá usted que, aunque tarde, estaba a punto de empezar una nueva vida y que la fatalidad no lo ha querido así.


  —Es posible que tengas razón. No, puedo rebatir tus argumentos, porque dejaría de ser tan sincero como te pedí que fueses sincera tú, pero, ¿crees que mi matrimonio con Nina habría cambiado el panorama?


  Ella le miró fijamente y repuso:


  —¿Acaso tenía sus dudas respecto a eso?


  —He meditado mucho y he llegado a la conclusión que así podía haber sido.


  —¿Por qué razón?


  —Por una que tú me expusiste un día y que se me quedó clavada muy dentro. Para hacer feliz a un hombre, al menos a un hombre tan difícil como, yo, hace falta comprenderle, y llegué a dudar de que ella me hubiese comprendido.


  —¿En qué se funda para asegurarlo?


  —En la diferencia de caracteres. Nina era blanda, apocada, mansa y sin voluntad propia, y para un hombre como yo, creo que hace falta una mujer enérgica y voluntariosa, a tono con mi carácter, única manera de comprender el mío a través del suyo. Creo que Nina hubiese sido una muñeca delicada entre mis brazos y, la verdad, comprendo que yo no estaba preparado para esas delicadezas. He sido prosaico, áspero, y ella nunca me hizo, ver algo que no estuviese a tono con este modo mío de ser. La única persona que se atrevió a darme una lección muy sutil, pero muy valiosa en ese sentido, fuiste tú.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. Dime, ¿por qué me regalaste ese búcaro?


  —Porque algo tenía que regalarle como presente de boda…


  —Me has prometido ser sincera. Di la verdad.


  —Pues… la verdad es que se me ocurrió para ver si reaccionaba y se daba cuenta de que cuando se arregla un hogar para unos recién casados, hay que poner un poco de romanticismo en el arreglo. No basta comprar muchos muebles pesados, que pueden ser necesarios, pero que resultan sombríos y repelentes. Junto a lo indispensable, debe existir la nota alegre, y un búcaro con flores presta cierto encanto y cierta alegría a un hogar tan triste como el que usted estaba organizando. Fíjese en un detalle. En esa ventana había un pedazo de tela para cubrirla y evitar el fuerte sol; yo la he quitado y he puesto esa cortina con esas abrazaderas. El resultado es el mismo, las dos cosas matan la luz solar, pero aquello era triste, no decía nada, y esto al menos pone una nota más alegre en la alcoba. Parece que usted lo entendió y quizá hubiese llegado a ampliar esa lección prescindiendo de muchas cosas inútiles y barrocas, para cambiarlas por otras más alegres y ligeras.


  Él se quedó un momento meditando y luego repuso:


  —Lo cual quiere decir que tú me comprendes.


  —Lo mismo que podía comprenderle otra cualquiera. Todo es cuestión de proponérselo.


  El insistió, obsesionado:


  —¿Crees que Nina…?


  —¿Yo qué sé? No soy la más llamada a juzgarla, entre otras cosas porque la traté muy poco y no pude conocerla a fondo.


  Polykarp quedó un momento meditabundo y luego dijo:


  —Has hecho un retrato bastante parecido, de mi agria persona. ¿Crees que es algo que no tiene cura?


  —¿Por qué no ha de tenerla? Todo será que usted se lo proponga y algún día encuentre quien le ayude a cambiar de moda de ser.


  —Bien. Sin embargo, te ha faltado algo muy esencial para completar la semblanza.


  —¿El qué?


  —Dice la gente que mi palabra es palabra de rey… ¿me crees capaz de decir una mentira, aunque fuese disfrazándola con la aureola del agradecimiento?


  —Siempre le he creído un hombre íntegro, incapaz de mentir, aunque en ello le fuese la condenación de su alma.


  —Bien, eso me hasta porque sé que lo dices sinceramente. Y fiándome en ese concepto que tienes formado de mi seriedad y nobleza para decir la verdad sobre todas las cosas, ¿creerías sin reservas que ahora estoy convencido de que la única mujer capaz de comprenderme y hacerme feliz eres tú?


  Helena quedó un momento, tensa, y después repuso:


  —Puedo, creer que usted lo cree así y, sin embargo, estar engañado en su apreciación.


  —He advertido que nada tendría que ver el agradecimiento con el sentimiento despertado en el corazón. Llevo meditando mucho sobre este asunto y lo mismo que en mi meditación adquirí la duda de que Nina pudiese haberme comprendido, lo mismo he llegado a asegurarme que el verdadero amor, el único capaz de volverme del revés y hacer de mí el hombre que tú crees que debería ser, es el que tú pudieses brindarme. Has demostrado, poseer mi temple, mi rudeza, mi acometividad, pero en un terreno más sentimental, más humano, y eso ha sido algo que ha prendido en mí de tal manera, que si ahora que he visto claro, mi mala suerte me negase este amor que tú me has inspirado sin proponértelo, entonces sí que no habría redención para mí, porque si huraño y sombrío he sido hasta ahora a causa de esa soledad que me ha rodeado, de aquí en adelante sería como una fiera perdida entre los riscos, de donde no me atrevería a salir.


  "Piénsalo bien, Helena. Medítalo, y si crees que posees esa varita, mágica para convertirme en el hombre que opinas que puedo ser por obra y gracia del amor de una mujer, acepta mi corazón, que te lo ofrezco con toda la rudeza, pero con toda la grandeza de mi alma de hombre, que nunca dijo una mentira. No te exijo la contestación ahora mismo. Quiero que la medites como yo la he meditado, e incluso te relevo de que me contestes de palabra…


  "¿Ves ése búcaro que tú me regalaste y que para mí ha sido como un símbolo? Pues bien, hasta ahora todos los días han sido renovadas en él las flores. Antes, porque yo di esa orden y se cumplió a rajatabla; después, porque tú te has ocupado diariamente de que se renovasen, quizá recordando que era una ilusión mía ver esas flores llenas de lozanía todas las mañanas. Ese búcaro y esas flores pueden constarme sin necesidad de que te esfuerces o te violentes dar tu fallo. Si me rechazas, deja las que hay en él que se marchiten como se marchitarían mis ilusiones, y si, por el contrario, me aceptas, me bastará ver que las has renovado, para saber que también florecerán en mi corazón las rosas del amor.


  Ella na contestó, debido a la emoción que la embargaba, pero asintió con un movimiento de cabeza, y abandonó la alcoba.


  * * *


  Cuando, a la mañana siguiente, Polykarp abrió los ojos y miró hacia la mesilla, descubrió en el búcaro un bonito y lozano ramo, de flores silvestres, que Helena había dejado allí al amanecer, con el mayor sigilo.


  El ranchero, incorporándose en el lecho, sin sentir el dolor de sus huesos, clamó:


  —¡Helena! ¡Helena! ¡Amor mío!


  La puerta se abrió, y la joven avanzó hacia el ranchero, dejándose abrazar por él, en medio de un raudal de lágrimas de felicidad que la ahogaban.


  



  FIN
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